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भो. अरूण खोपकर 
हाची वळख 


भो. अरूण खोपकर हांची आंतरराष्ट्रीय नामनेचे चलचित्रकार आनी 
साहित्यकार म्हूण व्हड नामना आसा. ते नृत्य, संगीत, चित्रकला, शिल्प, 
स्थापत्यशास्त्र, सौंदर्यशास्त्र अशा विंगड विंगड मळा वयले कलासक्त 
दर्दी जावन आसात. जे फिल्म अँण्ड टेलेब्हिजन इन्स्टिट्यूट ऑफ इंडिया 
हे वाखाणटे संस्थेत तांणी दिग्दर्शनाचें शिक्षण घेतलें तेच संस्थेत कांय 
काळान तांणी चलचित्र विद्वान आनी उत्तम शिक्षक म्हूण नामना जोडली. 
तांणी अनेक पुस्तकां बरयल्यांत. तांगेल्या चलत्‌ चित्रव्यूह' ह्या ललित 
निबंद संग्रहाक साहित्य अकादेमीचो पुरस्कार फावो जाला जाल्यार 'बॅस्ट 
बूक ऑफ सिनेमा' म्हण आंतरराष्ट्रीय पुरस्कार लाबला. चलचित्राच्या 
मळार तांणी केल्ल्या साहित्यीक वावराक वट्ट पंदरा राष्ट्रीय आनी 
आंतरराष्ट्रीय पुरस्कार मेळळ्यात. होमी भाभा फॅलोशीपचे ते मानकरी जावन 
आसात. देश-विदेशांत भोंबड्यो करून थंयच्या कला-संस्कृतीचेर तांणी 
विपूल लेखन केलां. कवी नारायण सुर्वेचेर निर्माण केल्लो व्यक्तिपट, 
वास्तुरचनाकार चार्लस्‌ कुरैया वयलो व्हॉल्यूम झीरो', सोच समझ के , 
"हाथी का अंडा', रसिकप्रिया' , “लोकप्रिया”, 'ग्रामायण', फिगर्स ऑफ 
थॉट ते भायर दोन सिनेमा तांच्या नांवार आसात. तांगेल्या तीन सिनेमांक 
भांगरा साळीक हो सर्वोच्च राष्ट्रीय भोवमान तीन वेळा फावो जाला. तांचें 
भाशाप्रभुत्व तोखेवपा सारके आसा. तांकां भारतीय आनी विदेशी धरून 
उणेच बारा भाशा वाचूं-बरोवंक येतात. 

७७७ 
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प्रस्तावना : 


मातीचे गध 


दामोदर मावजो यांची माझ्याशी ओळख झाली ती एकतर्फी. 

मी मावजोंना पहात होतो. त्यांचे बोलणे ऐकत होतो. त्यांचे घर व 
परिसर पहात होतो. मात्र ते मला पाहू शकत नव्हते. माझ्याशी बोलू 
शकत नव्हते. कारण ते पडद्यावर होते व मी खुर्चीत बसून त्यांच्यावरचा 
एक लघुपट पहात होतो. 

खरं तर चित्रपटदिग्दर्शक म्हणून पहाताना चित्रपटातली व्यक्ती, फक्त 
उत्तम प्रकाशयोजनेने रेखलेली, संगीताने प्रवाही केलेली व संबादातून 
अधोरेखित केलेली सिनेप्रतिमा नसून हाडामासाचे माणूस आहे हे क्वचित 
विसरायला होते. मावजोंवरचा हा लघुपट पहाताना त्यातल्या लेखकाशी 
माझे प्रतिमा म्हणून नव्हे तर माणूस म्हणून एक नाते जुळू लागले. ह्या 
खास अनुभवाचे श्रेय, दिग्दर्शकाच्या कलेत किंवा सिनेमाटोग्राफरच्या 
कौशल्यात नसून, त्यात दिसणाऱ्या दामोदर मावजोंचे होते. 

चित्रपटात मला दिसलेले मावजो शालीन, सुसंस्कृत व सुस्वभावी 
असल्याचे जाणवत होते. त्यांच्यात आत्मविश्वास होता पण आत्मप्रौढी 
नव्हती. बोलण्याचालण्यात सहजता होती. जेव्हा आमची भेट झाली 
तेव्हा माझे प्रथमदर्शनी जे मत झाले ते दृढ झाले. त्यांचे लेखन वाचायला 
लागल्यावर त्याच्या व्यक्तिमत्वाचे व लेखनाचे अनेक पैलू जाणवू लागले. 
लेखक व माणूस या दोन्हींबद्दल जवळीक वाढू लागली. 
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वास्तविक पहाता दामोदर मावजोंच्या कथासंग्रहाला प्रस्तावना 
लिहण्याचा न मला काही खास हक्क, न माझ्यात काही खास गुण. मी 
कोंकणी भाषा जेमतेम वाचू शकतो एवढेच. कोंकणी साहित्याचा इतिहास 
तर दूरच राहिला. परंतु लेखक हा जसा समभाषिकांचा असतो, तसाच 
समानशीलांचाही असतो. 

भारतात रशियन, फ्रेंच, स्पॅनिश किंवा इतर जागतिक भाषा वाचणारे 
किती आहेत? परंतु तरीही भारतात रशियन, फ्रेंच किंवा स्पॅनिश वाङ्मय 
वाचणाऱ्यांची आणि ते चांगले समजणान्यांची संख्या कितीतरी मोठी 
आहे. ज्याच्याशी जबळीकीचे नाते निर्माण होते, ज्याचे लेखन वाचावेसे 
वाटते तो लेखक आपला. जिथे ते होत नाही तेव्हा तो समभाषिक असला 
तरी परकाच रहातो. तेव्हा ह्या प्रेमाच्या व जिव्हाळ्याच्या नात्याने हे चार 
शब्द लिहीतो आहे. कृपया राग धरू नका अशी माझी वाचकांना विनती 
आहे. मावजोंचे वाचक त्यांच्यासारखे समजूतदार असणार ह्याची मला 
खात्री आहे. दुकानाच्या बिलाच्या शेवटी छापतात तसे इथेही लिहीतो, 
“चुकभूल द्यावी; घ्यावी. '' 

एकाद्या लेखकाचे लेखन वाचल्यानंतर हा कशाकरता लिहीतो हे 
अजमावल्यास त्याच्या लेखनाचे एक वेगळे अंग दृष्टीस पडते. कुणी 
समाजवादी वास्तववादासारखे एकादे तत्वज्ञान मांडण्याकरता लिहीतो. 
कुणाला एका विशिष्ट प्रांतातील संस्कृतीबद्दल लिहायचे असते. कुणाला 
दलित किवा समाजाच्या काठावर असणाऱया दुर्लक्षित माणसांबद्ददल 
लिहायचे असते. कुणाला कथनाच्या घाटाचे प्रयोग करायचे असतात. 
कुणाला प्रयत्नपूर्वक आपले वेगळेपण सिद्ध करायचे असते. मला वाटते 
मावजो हे निसर्गदत्त गोष्टीवेल्हाळ लेखक आहे. ते जर दहा पिढ्या आधी 
जन्मले असते तर नक्कीच वडाच्या पाराखाली किंवा गावातल्या चौकात, 
भोवताली श्रोत्यांचा अड्डा भरवून, ते गोष्टीमागून गोष्टी सांगतांना दिसले 
असते. कोणत्याही येणाऱ्या जाणाऱयाकडे डोळ्याच्या कोपऱ्यातून पाहन 
त्यांनी त्याची कथा रचली व रंगवली असती. त्यांना कथेला विषय कुठे 


6 | तिशठावणी 


मिळेल हे सांगता येत नाही. 

मी प्रथम मावजोंचे कथनात्मक लेखन इंग्रजी भाषांतरात वाचले. 
त्यातून मला त्यांच्या लेखनविषयांचे वैविध्य व विस्तार जाणवला. त्यातली 
माणसे कधी कृषिप्रधान गोव्याची होती. कधी शहरी गोव्यातली. कधी 
गोव्याबाहेर जाऊन नशीब कमावणारी. कधी इलाज नसल्याने परदेशात 
जाणारी. कधी विविध सेवात काम करणारी. त्यांच्या जीवनचित्रातून जिग्सॉ 
पझलचे तुकडे जमावेत तसे हळूहळू गोव्याच्या समकालीन इतिहासाचे 
चित्र दिसू लागले. विविध स्तर व त्यांचे परस्परसंबंध जाणवले. मुख्य जे 
जाणवले ते म्हणजे लेखकाची माणसे समजून घेण्याची क्षमता ही विशिष्ट 
धर्मापुरती, व्यवसायापुरती अथवा फक्त पुरूषांपुरती किंवा स्त्रियांपुरती 
मर्यादित नव्हती. विशिष्ट वयोगटाच्या मर्यादाही ती ओलांडून जात होती. 
ह्या विस्ताराने मला आकर्षून घेतले. 

व्यक्तिमत्वाच्या विस्तृत क्षेत्राशी निगडित अशा पार्श्वभूमीतले वैविध्यही 
बिचारात घेण्यासारखे आहे. सामान्यत: लेखक एकाद्या विशिष्ट पार्श्वभूमीचा 
वापर करून व्यक्तिचित्रांत वैविध्य आणतात. मावजो जेव्हा कथेची 
पार्श्वभूमी गोव्याबाहेर नेतात, तेव्हा ते आपल्या स्मृतीचा व निरीक्षणाचा 
बापर करतात. ते तपशीलांचा भरणा करीत नाहीत, तर तपशील सूचकतेने 
वापरतात. त्यातून प्रतिमांच्या दिशेने जातात. त्यामुळे तपशील हा बोलका 
होतो. केवळ माहिती देणारा रुखासुका तपशील रहात नाही. 

मावजोंचे व्यक्तिचित्रांचे विश्व जसे विस्तृत आहे तसेच भावनिक क्षेत्रही 
आहे. ते श्रृंगार, हास्य, करूण ह्या रसांचा परिपोष करते. अनेकदा अगदी 
आधुनिक भारतीय लेखक जेव्हा श्रृंगाराकडे वळतात तेव्हा एकतर ते हात 
राखून लिहीतात किंवा मिटक्या मारत लिहीतात. त्यामुळे रसपरिपोषात 
विघ्न येते. मावजोंचे श्रृंगारिक प्रसंग हे नीट बेतलेले असतात. जे दिसते 
त्यापेक्षा, जे दिसत नाही ते वाचकाला कथनाकडे आकर्षित करते, हे 
मावजो जाणून आहेत. त्यामुळे अनेकदा ते श्रृंगारिक प्रसंगाच्या निवेदकाला 
अशा स्थळी योजतात की त्याला श्रृंगारप्रसंगाचे आधेअधुरे दर्शन व्हावे 
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व कल्पनाशक्तीला मिळालेल्या आवाहनातून प्रसंग निवेदकाच्या व 
वाचकाच्या मनात पूर्ण व्हावा. तिश्ठावणी' ही कथा याचे एक सहज 
सुचलेले उदाहरण आहे. 

कथेतला निवेदक कोण असावा ह्याच्या अचूक निवडीवर कथेच्या 
यशाचे रहस्य असते. मावजोंच्या कथात निवेदकाच्या निवडीतही अनेक 
प्रकार दिसून येतात. कधी सर्वज्ञ निवेदक कथा सांगतो. कधी, उदा. 
“म्हाका कित्याक पडलां सारख्या कथेत ते निवेदकाचे नावही देत नाहीत, 
पण त्याला ज्याचा अभिमान आहे, अशा जानव्यासारखा एकादा तपशील 
ते देतात. 

निवेदक योग्य निवडला की त्याच्या अनुभवाच्या बाहेर कथेला 
सहसा जाता येत नाही. पात्रांची चित्रणेही त्याच्याच दृष्टीकोनातून होतात. 
उपरोल्लेखित कथेत निवेदकाला आपल्या साक्षरतेचा अभिमान आहे. तो 
गावातला व बाहेरच्या जगातला दुवा आहे. बाहेरच्या जगातून आणलेले 
नीच लोक, खेड्यात सर्वप्रिय असणार्‍या एका गरीब मुसलमानाचा कसा 
बळी घेतात व निवेदक तो अन्याय, असहायपणे म्हणा किंवा कायरतेने 
म्हणा, कसा सहन करतो हे सांगतो. दुःख होत असले तरी अन्यायाविरूद्ध 
काहीही न करता हात झटकून मोकळा होतो. अर्थातच यात आजच्या 
राजकीय परिस्थितीवर व एकूण मौन्रतावर एक भाष्य आहे. पण ते भाष्य 
म्हणून न येता निवदेकाच्या दृष्टीकोनाचा भाग म्हणून आल्याने त्याच्या 
भावनेच्या सर्व पदरांसकट ते आपल्यापर्यंत पोचते. 

मावजोंच्या निर्मितीमागे अशी सहजता असली, तरी त्यांच्या दृष्टीला 
सामाजिक व राजकीय समस्या, माणसामाणसातले, श्रद्धातले, भावनिक व 
शारीरीक तणाव निसटून जात नाहीत. फक्त ते ह्या गोष्टी अधोरेखित करीत 
नाहीत. एका धर्मातल्या लेखकाने दुसऱ्या धर्मातली पात्रे निर्माण करावी, 
तीदेखील त्यांना समजून घेऊन व त्यांच्या व्यथा, आशा, आकांक्षा जाणून 
घेत, हे क्वचितच घडते. प्रेमचंदांची “ईदगाह” ही उर्दुत लिहीलेली कथा 
किंवा रवींद्रनाथांचा 'काबुलीवाला हे ह्या नियमाला असलेले सन्माननीय 
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अपवाद आहेत. मावजो, गोव्यातल्या हिंदु, ख्रिस्ती व मुस्लिम समाजातली 
पात्रे सारख्याच सहानुभूतीने रंगवतात. 

गोष्टी सांगायच्या ओढीबरोबरच मावजोंच्या मनात असणारी सर्व 
प्रकारच्या मनुष्यमात्रांबद्दलची अनुकंपा - कधी तरी ती माडांनाही आपल्या 
कुशीत घेते, उदा. या कथासंग्रहात नसलेली भुरगीं म्हगेलीं तीं ही कथा. 
कधी त्यांचे नायक जसे चलाखीने वारा वाहील तिकडे तोंड वळवायला 
तयार असतात, पण कधी अतिचलाखीने स्वत:चे नुकसानही करून घेतात 
- “यासीन, ऑस्टिन, यतीन'. कधी अन्यायाचे मूक साक्षीदार होतात - 
“म्हाका कित्याक पडलां'. पण ते दुष्ट नसतात. त्यांची परिस्थिती त्यांना 
असहायपणे दुष्ट बनवते. 

गोष्टीप्रिय कथाकाराला आपल्या श्रोत्याला चकित करून त्याची दाद 
घ्यायला आवडते. जादुगाराने टोपीतून ससा काढल्यासारखे मावजो कथेच्या 
शेपटाला अनपेक्षित झटका देतात आणि श्रोत्याच्या डोळ्यांकडे बघत ते 
उचलतात. - 'मोड़की मोटार'. कधी ते स्वत:भोवती सुंदर वस्तू गोळा 
करणाऱ्या एका यशस्वी हुद्देदार माणसाच्या डोळ्यांतून त्याची पत्नीही ही 
एक रंग उडताच टाकून देण्याची शोभेची बाहुली असल्याचेही दाखवतात 
- 'सुंदरकायेचो उपासक तो . सुंदरतेच्या ह्या उपासकाचे खरे “पिक्चर 
ऑफ डोरियन ग्रे ते दाखवतात, पण त्यावर अभिप्राय देत नाहीत किंवा 
नैतिक मूल्यमापन करत नाही. 

ह्या सग्रहातली बर्गर ह्या कथेतही झटका आहे, पण तो वेगळ्या 
प्रकारचा. वयात येण्याच्या अवस्थेतल्या एका ख्रिस्ती व एका हिंदु मुलींची 
मैत्री मावजोंनी हलक्या हाताने खुलवली व फुलवली आहे. त्यातूनच 
ख्रिस्ती मुलीच्या हातून न कळत झालेली चूक, तिच्या अजाण मनाच्या 
बेदना, पापाची भावना, कन्फेशन, मैत्रीतला दुरावा, ह्या सगळ्यानंतर जी 
अनपेक्षित कलाटणी मिळते, तिच्यात केवळ कथनकौशल्य किंवा चलाखी 
नाही. आपल्या मनातल्या साचेबंद कल्पनांचे आपणच कसे बळी होतो 
ह्याचे हे उत्तम उदाहरण दिल्यावर शेवट इतका सहज करणे हे कौशल्याचे 


प्रस्तावना | 9 


काम आहे. त्यात श्रोत्याच्या भावनांचा ताण क्षणात कमी होतो व एका 
बदलणाऱ्या नीतिमत्तेची छोटीशी चुणूकही मिळते. 

हे सारे मला इंग्रजी भाषांतरातून जाणवले, तरी त्यात काहीतरी 
कमतरता असल्याचे मला सारखे जाणवत होते. एक दिवस मी धीर करून 
मावजोंकडे मूळ कोंकणी पुस्तके मागितली. मी कोंकणी शिकलो नाही 
किंवा कोंकणीभाषिक समाजात वावरलो नाही. पण कोंकणीत वाचायला 
सुरूवात केल्यानंतर भाषेच्या प्रवाहाने मला सहज आत खेचले. 

मावजोंच्या अनेक कथा संवादप्रधान आहेत किंवा सर्वज्ञ निवेदकाऐवजी 
पात्रांच्या दृष्टीकोनातून सांगितल्या आहेत. त्यातून भाषेचे हेलकावे जाणवू 
लागले व इंग्रजीतला गुळगुळीतपणा जाऊन कोंकणीचे पोत समजू लागले. 
कधी तलमरेशमी, तर कधी तरटासारखे खरखरीत. कधी वुलनसारखे 
उबदार, तर कधी सॅटिनसारखे चकचकीत व सुळसुळीत. भाषेचे नाद, हेल 
व पोत जाणवायला लागल्यावर लेखकाच्या जगाला एक तिसरी परिमिती 
आली. जे सपाट वाटले त्याचा उठाव जाणवू लागला. 

दुसऱ्या भारतीय भाषेतला लेखक मूळ भाषेतून वाचताना, तुमचे 
त्या भाषेवर प्रभुत्व नसले तरी, जो आनंद मिळतो तो विरळाच असतो. 
मी मुंबईचा असलो तरी मंटोंच्या उर्दुने मला वेगळ्या मुंबईचे दर्शन 
दिले. मावजोंनी आपल्या लेखनाने मला 'त्यांच्या' गोव्यात नेले. अनेक 
वर्षे राहिलेल्या व दोनतीन पिढ्या पाहिलेल्या मावजोंच्या लिखाणात, 
पोर्तुगीज गोव्यापासून आजच्या चाणक्यांपर्यंत गोव्याच्या जीवनप्रवाहाचे 
अनेक उपप्रबाह येतात. हे समाजशास्त्रज्ञाचे, वंशशास्तरज्ञांचे गोंय नाही. 
हे सर्वधर्मियांवर प्रेम करणाऱ्या एका संवेदनाशील लेखकाचे गोंय आहे. 
प्रत्येक संवेदनाशील, निरीक्षणक्षम ब लेखनकला जाणणारा लेखक इतरांना 
'आपल्या' भारताचा हिस्सा देतो. असे हिस्से एकत्र करता करता वाचकाला 
भारताचे खरे सांस्कृतिक नागरिकत्व मिळू लागते. 

जे आविष्कारस्वातंत्रय मावजोंना हवे आहे त्याकरता ते झगडताहेत 
व यापुढेही झगडत रहातील, ते नसते तर त्यांच्या लेखनाला मुक्त फुलोरा 
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आला नसता. ज्या मानवतावादावर व लोकशाही मूल्यांकरता ते आज 
उभे आहेत, तोच त्यांच्या लेखनाचा स्रोत आहे. मला त्यांच्या मैत्रीतून 
ज्या काही गोष्टी मिळतात, तशाच, किंवा कदाचित त्यापेक्षा मौल्यवान 
गोष्टी त्यांचे लेखन वाचून मिळतात. कारण गोवा हे भारताच्या सर्वधर्मी 
संस्कृतीचे एक विलोभनीय व महत्वाचे प्रवेशद्वार आहे. कोंकणी भाषा 
ही ह्या द्वाराची एक किल्ली आहे. तिच्यापर्यंत जाण्याची इच्छा निर्माण 
करणाऱ्या लेखकाचा मी कायमचा ऋणी आहे. 

माझ्या उरल्यासुरल्या वर्षात कोंकणीतले इतर साहित्य वाचावे अशी 
माझी प्रबल इच्छा मावजोंनी ती जागृत केली आहे. माझ्या पंचाहत्तरीत 
पृथ्वीवरच्या एका नव्या जगात जाणारे हे द्वार जरासे उघडत आहे. 

या संग्रहाचे नाव 'तिश्ठावणी' असे आहे. कोंकणी वाचण्याकरता मला 
इतकी वर्ष 'तिष्ठावणी' करायला लागली. Art is long, and Time 
is Fleeting. 


- अरुण खोपकर 
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प्रकाशकाचीं दोन उतरा 


*तिश्ठावणी' हो कथासंग्रह तुमच्या हातांत दितना खूब खोस भोगता. 
दामोदर मावज्याच्यो ह्यो कथा उजवाड पळोवपाक फाटलीं स वर्सा तिश्ठतात. 
भाईन ती तिश्ठावणी म्हणल्या. पूण खर्‍या अर्थान ती साधना. 

कथा बरयले उपरांत ती कांय काळ धापून दवरप, मागीर ती परतून 
वाचप, तातूंत फावो ते बदल करप, ती सुधारप आनी परत ती धापून तिचेर 
चिंतन करप. जर समाधान जालें तर ती छापपाक वा उजवाडा हाडपाक भायर 
काडप आनी ह्या वेळार परत तिचेर संस्कार करप. ही लेखकाची साधना!! 
कथेच्या मळार आपली कथा जैतवंतपणान मांडपी खूब थोडे. तातूंत श्री. 
दामोदर माबजो हांचें स्थान बरेंच वयल्या पांवड्यार आसा. 

कथेचो गाभो सांबाळून, उतरांचो समतोल राखून, अल्प शब्दांत कथा 
रंगोबपी हो चित्रकार.... 

कोकणींतलो मानाचो मुकूट. हो कथासंग्रह कोंकणी साहित्याक एक 
वेगळो आयाम दिता. कोंकणीचें दालन समृद्ध करता. 

भाई माबजो हो बरो कथाकार. ताच्यो कथा नकसँद, मुदयेर थीक 
कश्यो. गहन विशय....पूण सहजतायेन मांडून, आल्हाळ पाल्हाळ नासतना 
उमळशिकेंत दवरून सोंपयिल्ल्यो... अश्यो अमुरपिक्यो कथा. 

हो कथाकार कितलो खोल, कितलो व्यासंगी आनी कितलो रसाळ हें 
श्री. अरूण खोपकर हांणी आपले प्रस्तावनेत सांगलां. 

श्री. खोपकर हो भाईचो इश्ट. एक सिनेमा दिग्दर्शक आनी तितलोच बरो 
साहित्यकार. भाईचो इश्ट म्हणून न्हय, तर तांकां कोंकणी साहित्याची जाण 
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आसा आनी भारतीय साहित्याचो अभ्यास आसा म्हणून तांची प्रस्तावना ह्या 
पुस्तकाक घेवची अशें दिसलें. बऱ्या विचारांक भास हो अडसर आसचो 
न्हय अशें आमचें मत. देखून ही प्रस्तावना मराठींत आसा तशीच आमी 
स्विकारल्या. 
कोंकणी ही प्रगल्भ भास. कोंकणी आयज हेर भारतीय भाशांचे बरोबरीन 
आपलें साहित्य रुजयता. तें मान, सन्मान मेळयता हें आमकां खबर आसा. ती 
हेर भाशांतल्या साहित्यकारांक कशी दिसता हाचेर उजवाड पडचो म्हणून श्री. 
खोपकर हांकां ह्या पुस्तका बद्दल आनी भाई बद्दल दोन शब्द बरोवपाची 
विनंती केली आनी मोटे उमेदीन तांणी ती मान्य केली. 
आमच्या वाचकांक एका राष्ट्रीय पातळेवेल्या साहित्यकाराचे नदरेंतल्यान 
एका कोंकणी साहित्यकाराच्या वावराची आनी साहित्याची मोलावणी वाचूक 
दिली हे खातीर श्री. अरूण खोपकर हांचे मना काळजा सावन उपकार. 
ह्या पुस्तकांत श्री. पुंडलिक नायक हाणी नकसूद उतरांनी भाईच्या 
साहित्याची खाशेलकाय बरयल्या ते खातीर तांका दिनवास. 
प्रकाशक म्हणून आमी आयज मेरेन शंबरा वयर पुस्तकां प्रकाशीत 
केल्यांत. कोंकणी भाशेंत दर्जेदार साहित्य उजवाडाक येवचें हो आमचो हावेस. 
आयज 'तिश्ठावणी' ह्या पुस्तकान आमची उमेद वाडयल्या. प्रकाशकाक 
सदांच बरी पुस्तकां मेळटात अशें ना. कारण भाशेची उदरगत जातली जाल्यार 
प्रस्थापिता बरोबर हेर बरोवप्यांकूय मुखार व्हरप गरजेचे आसता. लेखक हो 
अणभवान साहित्यकार जाता अशें आमचें मत. ह्या वावरात जेन्ना भाई मावज्या 
सारकेल्यांचें पुस्तक प्रकाशीत करपाचो मान मेळटा तेन्ना मन धादोस जाता. 
भाई मावज्यालें लेखन हें नव्या बरोवप्यांक एक आदर्श कशें. तरणास्यांक 
एक मार्गदर्शक कसो हो कथासंग्रह. भाईचें निरिक्षण, घडणुकांतलें मर्म आनी 
तें फुलोबन सांगपाची कळाशी हांचो सुंदर सुमेळ ह्या कथासंग्रहान जुळोवन 
हाडला. तुमकां तो मानवतलो अशी आस्त बाळगितां. 
भाई मावज्या कडल्यान अश्या आनी विविध विशयां वयल्या तरेकवार 
साहित्याची वाट पळयतां. 
- प्रकाशक 
संजना पब्लिकेशन्स 
सांगे-गोंय 
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. तिश्ठावणी 


आयज सायलीचो वाडदीस. हेंच निमित्त्य करून हांवें सायलीक फोन 
लायलो. पूण फोन घेतलो ना. 

कामार लक्षच लागना जालें. दिदीलीं त्रोसां सायलीन इतलीं मनाक 
लावन घेवपाक नाका आसलीं. हांबें कांय ताका केन्ना कांय म्हणूक 
नासलें. हांबेंच दिदीक फुडे काडून ताच्या कानार घालपाक लायलें अशें 
बी सायलीक दिसलें ना मूं? जावं येता. तशें जाल्यार ताणें म्हजेकडेन 
रुजवात करू येताली. ना, केली ना. इतलो स्वाभिमान बऱ्याचो न्हय. 
काय हांवेंच ताका मेळून स्पश्‍्टिकरण दिवपाक जाय आसले ? प्रस्न थंयच 
सुटाबो जावं येतालो. 

प्रस्न? दिदीक पडिल्लो आसू ये प्रस्न. पूण जाप म्हजेकडेन मागची 
न्हय? भावोजीनच सोयरीक हाडिल्ली सायलीची. पळयता खिणीं म्हाका 
तें आवडिल्लें. रोखडेंच आमचें मेळप-भोंबप सुरू जाल्लें. म्हणटा 
म्हणटा आमी लागीं आयिल्लीं, दिदी म्हणटा, पळयता खिणीं तिकाय 
ती मानवल्ली. पूण मागीर तिणे खबर काडिल्ली. उस्तून काडटकच 
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कॉलेजींतली तिची “भानगड' दिदीक कळिल्ली. 

“दिदी, तुवें म्हाका पयलीं सांगपाचें न्हय? म्हाका खबर आसली 
तिची ती खबर. हांवें दिदीक विचारलें लेगीत. 

“तूं कुड्डो जाला तिच्या मोगान. तूं तिका विचारतासलो ? ' 

“म्हूण तुर्वे-” 

““हय. हांवें तिका स्पश्ट विचारलें- त्या इश्टावांगडा मजा मारून. 
जातकूच आतां म्हज्या भावाक उश्टें खाबोबंक सोदता काय म्हण! 

म्हज्याच काळजाक दाग दिल्लेवरी दिसलें म्हाका. सायलीक 
बाबड्याक कितें जालां आसतलें? बरें, दिदीन म्हाका तरी सांगलां. 
तिचेकडेन आपूण उलयलां म्हण ? 

सायली म्हाका टाळटा म्हण लेगीत कळळें ना म्हाका. मेळचे सुवातेर 
मेळूंक आयलें ना. फोन केल्यार फोन घेना. हुसक्यान तिच्या मॅनेजराक 
फोन केल्यार ताचेकडल्यान कळ्ळे- ती सांगता, तुमचो ब्रेक-अप 
जाला म्हण. 

मागीर दिदीनच फोन करून सांगलें- ' तिचो नाद सोड आतां. तुका 
तिचेपरस सुंदर आनी बऱयो सोयरिको हाडटां हांव, पळय.'' 

व्हडली भयण म्हण पळय नासतना तापलों हांव. ' खबरदार दिदी 
आनीक सोयरीक घेवन येशी जाल्यार. सायलीक तूं वळखुपाक चुकले. 
आनी म्हाका तरी कितलें वळखलां तूं? तूं जाणा, कॉलेजींत आसतनां 
त्या सँड्रा वांगडा म्हजी इश्टागत आसली. तुका तें अफॅअर शें दिशिल्लें. 
आमी दोगांय एकोडीं आसतनां दोनतिनदां लागीं लेगीत आयिल्लीं. तुकाय 
तो दुबाव आसलो. पूण तेन्ना तुवें कित्याक आडायलो ना म्हाका?” 

“आरि, तू दादलो - 

“शट अप, दिदी. दादल्यालो तो पुरुशार्थ आनी बायलांचें तें शेण ? 
आयक दिदी, हांव सायली बगर लग्न जावचों ना. आंकवारच रावतलों. 
आन्येक आयक- हाचे फुडें तूं म्हजे जिणेंत ना अशें समज.'' फोन 
तोडिल्लो हांबें. पूण उलयिल्लों तें मना काळजा थावन उलयिल्लों. खुबच 
राग आयिल्लो म्हाका दिदीचो. 
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आयज पांच म्हयने उलगल्ले ते गजालीक. सायलीक विसरपाचो येत्न 
करतालों हांव. पूण पाड पडिल्ली याद निमित्त्याक राविले भाशेन घडये 
घडयेक मेळूंक येताली. उगडास आसलोच तरी सकाळींच फेसबुकान 
आस्त जागयली. फेसबुकार दिल्ल्या शुभेच्छांत आपलेपण नासता, _ 
तिरायतपण आसता, अशें सायलीनच एकदां म्हणिल्ले. आतां आपलेपण 
कांय ना जाल्यार तिरायतपणान तरी बीश करुया म्हण 'हॅपी बर्थ डे' 
म्हणुंया म्हळें. ...तिरायतपणान वागू दी सायलीक! म्हजें आपलेंपण खंय 
सरलां? देखून फोन लायिल्लो. पूण ना- जाप मेळळी ना. नाशिल्लोच 
मूड पुरायेन ऑफ जालो. 


'टक-टक' दारार वाजोवन एक तरनाटो केबिनांत भितर सरलो. 
“यस?'' नकळटनां कपलार मिरी पडिल्ली जावंये. तो मातसो 
घुसपलो, * डिस्टर्ब केलो तुका? मातशे डिस्कस करपाक जाय आसले. 
म्हजो मूड धंद्याच्या आड येवंक फावना. पयलींच धंद्याक दीस 
बरेऽ नात. अशें येवजून हांव इल्लो मुखार सरून बसलों, “प्लीज, हॅव 
अ सीट. 
“हांव वॉल्टर पेरैरा! सर, पोरू हांयेन एक रो-हाउस बूक केलेलें.” 
ताणें खांकडत सुरवात केली. 
“प्रोजेक्ट खंयचो ?' हावे लॅपटॉपाचेर फायल उगडीत विचारलें. 
“'माठकर माटी - फातोर्डा'' हरशीं जाल्यार मठकार मठीच्यो त्यो 
भगलो शो दिसतल्यो आसल्यो. पूण आयज न्हय. 
“डॉन्ट वरी! बाय मे नेक्स्ट तुका पजेशन मेळटलें.'' 
“ना, सर. आय हेव नो कम्प्लेन ! हांव रिक्केस्ट करपाक येयलां. 
आय वॉन्ट टू कॅन्सल माय बुकींग-'' 
इट्स टू लेट, मिस्टर पेरैरा ! 
“हांव जाणां, सर. बट आय हॅव डिफिकल्टीस. म्हगे टॅक्सी बिझिनेस 
डाउन आहा. आनी बँक लोन दिवपाक कुश्तार करता- 
हालीं दिसांनीं बुकिंगा परस कॅन्सलेशनां चड जावंक लागल्यांत 
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खरीं. पूण हांकां थातारून धरले नात जाल्यार आमचे कंपनीकूय थालें 
लागपाक चड कळाव लागचो ना. पूण ताका धीर दिवन ताचें आत्मबळगें 
वाडोवपाक पयलीं हांव त्या मुडांत आसूंक जाय, न्हय? 

““मि. पेरैरा, सध्याक रिसेशन आसा ही गजाल खरी. पूण ती एक 
टेम्पररी फेज. खरें म्हटल्यार, धीस बुकिंग इज टू युवर अँडव्हाण्टेज! रेट 
आतां कितलो वाडला, तूंच पळय. तुर्वे केल्लो हो एक बरो इन्व्हॅस्टमेंट ! 
थोडेच दीस पासियेंस काड. तुकाच--- 

““पूण सर, दुसरें गिरायक मेळटा जाल्यार... '' 

“मि. पेरैरा, गिरायकां जायतीं आसात. दुडवांच्यो थेली घेवन दारार 
उबे आसतात. पूण ते सगले भायले. आमी गोंयकारांनीच आपली शेंडी 
तांच्या हातात दिल्यार शेणटले ते आमी. हॅव कॉन्फिडन्स मि. पेरैरा! 
हांवें गोंयकारपणाचें कार्ड भायर काड़ना फुडें वॉल्टर पेरैराच्या मुखामळार 
जाणोवपा इतलो बदल घडून येवपाक लागलो. फुडलें काम कठीण 
नासलें. पूण म्हाकाच तो मूड नासलो. “ हांब सांगूं, मि. पेरैरा! तुज्या 
हातांत व्हॅल्युएबल असेट दिवपाचें हांव तुका उतर दितां. आनी लोनच 
जाय जाल्यार वी बील हॅल्प यू. पूण डॉन्ट मेक हेस्ट. आतां, यू गो बॅक 
- रिलॅक्स - बारीक चित. आनी यू मे सी मी अगेन द नेक्स्ट वीक . 
अशे म्हणून हांव उठलों. वॉल्टरय उठलो. हात दिवन फुडल्या सप्तकांत 
येतां म्हण सांगून गेलो. 

फाटले पांच म्हयने हांबें स-सात मेरेन ऑफिसांत बसपाची संवय 
लावन घेतिल्ली. पूण आयज पांचांकूच उठलों. हालीं कामाचो व्यापूय 
खूब उणो जाल्लो. रॅरा' कायदो जायत सावन मठकारान सगलें लक्ष 
हातातले प्रोजेक्ट पुर्ण करपाचेर केंद्रीत केल्लें. नव्या प्रकल्पांची ताकीत 
नासली. आनी गिरायकांचीय आदलेवरी गर्दी नासली. फोन उकलून 
मिरांदाक सांगले आनी भायर सरलों. 

गाडये कडेन पावतकच लक्षांत आयलें, चावी मेजार उरली म्हण. 
ऑफिसांत वचून चावी उकलतां म्हणसर मेजावयलो फोन वाजलो. 
मठकारच उलयतालो, विराज, एक बरी खबर आसा. राय एक जमीन 
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आसा. भाटकार गरजेक आयला. सवाय भितर मेळूं येता. पळोवपाक 
आफयतालो तो. तूं फ्री आसा आतां?'' म्हज्या कपला वयली मिरी काय 
मठकाराक दिसप शक्य नासलें. पूण जापेक कळाव लागलो ताचे वयल्यान 
ताणें अदमास काडलो जावंये. “ आसू, विराज. ताकीत मारल्यार ताका 
दिसतलें आमी गरजेक आयल्यात म्हण. फाल्यांच या आमी. धांक तयार 
राव. इतलें म्हणून मठकारान फोन दवरलो. 

खंय वचचें तें कांय थारावंक नासलें. पूण गाडी पार्क केली आनी 
म्हजें म्हाकाच अजाप जालें. हांव गाड़ी घेवन हांगा आयलो काय गाड़ी 
म्हाका घेवन हांगा आयली ? सोयरीक जायत सावन आमी नेमान हे एकांत 
सुबातेर येवन बसतालीं. गाडी अशी पयस दवरप आनी हांगा येवन वरां 
बरां बसप. सुवात तरी कितली सुंदर! सैमान आमचेच खातीर रचिल्लेवरी. 
सांपडली तेन्ना अजापच जाल्ले म्हाका. कोणेतरी निरुपेगी जातकच सोडून 
दिलले चिऱयांखणीचे कुशींतल्यान झिलींतले पांयवाटेन वयर वयर वतकच 
तेमकारशी मेळिल्ली आमकां ही सुवात. तीन चार हात रुदायेचें तणा 
वालींनी लिपिल्लें तळप तें. सैमान तयार जाल्लें काय केन्ना तरी मनशांनी 
कोरांतिल्लें, कोण जाणा! उपरांत ताचेर वाली बी चडिल्ल्यान कोणाचें 
लक्ष वचू नासले जावंये- गोरवांक घेवन चरोवपाक येवपी राखण्यांचें 
लेगीत! पूण आमचे खातीर तें रत्नखचीत आसन शें जाल्ले. हे सुवातेर 
हावे सायली वांगडा कितलींशींच बरां सारिल्लीं. पयसावल्या उपरांतूय 
त्या यादींनी घुसपून रावपाक पयलीं पयलीं म्हाका खूब आवडटालें. पूण 
मागीर यादीचे खवळेक नाखूट लागतकच रगत भळभळपाक लागता तें 
सोसू नज जावन हांवें हांगा येवप बंद केल्लें. आयज सायलीचो बर्थडे- 
त्या निमतान काडया खवळी, येवंदी थोडे रगत- अशें येवजून हांबें वयली 
वाट धरली तेन्ना पयस दोंगुल्ली देवन बचपी गोरवां गळ्यांतल्यो घांटी 
सोडल्यार सगलें शांत शांत आसलें. 

पयलीं वाली थोड्यो कुशीक ओडल्यो. तण चडच वाडिल्लें. हांवें 
थोडे हुमटिल्लें मात- एक शेड्डो सरसर धांवन उडकी मारून वालींर चडून 
पयस गेलो. म्हाका फाटल्या गूड फ्रायडेचो उगडास आयलो... सुटी 
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आशिल्ल्यान आमी बेगसारच आयिल्लीं. बसतात म्हणसर सरसर करून 
एक शेड्डो धांवन गेलो. सायलीन भियेवन म्हाका वेंग मारली- “नाका 
हांगा. या आमी. हांगा जिवाणीं आसात...'' सायली शेळेल्लें. 

“आगो, जिवाणे न्हय तें. शेड्डो तो. काकुळट बाबड्याची- 

““इतलें भेश्टायलें म्हाका. आनी तूं ताची काकुळट शी करता? 

““आगो, आयज गूड फ्रायडे! भुरगे ताका मारूक भोंवतात. तो बाबडो 
जीव वाटावपाक धांवता आसतलो हेवटेन तेवटेन...'' आनी मागीर हांवें 
सायलीक भुरगेपणांत आयकल्ली ती खबर सांगिल्ली- जेजूक मारूक 
सोदताले तांकां जेजू खंय आसा तें खंय शेड्ड्यान दाखोवन दिल्लें. 
तेन्नाच्यान गांवचो क्रिस्तांव लोक शेड्ड्याक जुदेव म्हण्टात आनी दिश्टी 
पडलो की मारूक सोदतात. गूड फ्रायडे दिसा चड करून - 

वालींच्या कुशनाचेर बसतकच सायलीची चडच याद आयली. 
मोबायल भायर काडलो. गॅलरी उकती केली. आनी ताचे फोटो पळयत 
बसलों. 

सुर्या सकयल वता तशे वोत मोव मोब जायत गेलें. इतल्यान सकयल 
पर्थून सरसर - खरखर आवाज आयलो. खातरीन हो शेड्डो न्हय. म्हज्या 
फुड्यांत देवून आयिल्ली वाल कुशीक काडून पळय जाल्यार हालचाल 
जाता ती जाणवली. व्हडलें जनावर बी ना मूं ह्या रानवटार? उठून वचचें 
शे दिशिल्लें. म्हणसर पळय जाल्यार एक दादलो आनी बायल थंय 
जुंवळटालीं. तीं थंय येवन बसलीं केन्ना आनी लागीं येवन जुंवळळीं 
केन्ना हांबें पळयलेंच ना. 

तशीं तीं म्हजेकडसून पयस नासलीं. म्हाका तांची जणेक हालचाल 
स्पश्ट दिश्टी पडटाली. हरशीं जाल्यार असलें दृश्य पळोवन म्हजी चेतना 
जागी जायत आसली. पूण आयज म्हर्जे मन सायलीच्या यादींनी आनी 
पयसाव्यान तळमळटाले. अशा वेळार त्या देखाव्यान म्हर्जे मन मात्तूय 
उकललें ना. 

अशीं तशीं धा-पंदरा मिण्टां. तो उठलो. ताणें सरभोंबतणी नदर मारून 
कोण लागीं ना हाची खातरी करून घेतली. हांव खीणभर तटास जालों. 
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स्वास आडावन धरलो. ताणें म्हाका पळयलो जाल्यार? ताका कितलें 
चोराभशेन जातलें! पूण वालींनी केल्ल्या आडोशान म्हाका लिपयिल्लो. 
ताणें कुरू केली आनी तीय उठली. न्हेसण सारकें केलें. म्हाका आतां तांचीं 
तोंडां स्पश्ट दिसतालीं. तो दादलो- दादलो कसलो, तिशीक तेंकिल्लो 
तरनाटोच म्हणूंक जाय. वळखीचो सो दिसलो. 

तिणें घडयाळ पळयली. ताणें तिका ओडून घट्ट धरली. 

“या. वेळ जातलो. तिणें म्हळे. म्हाका हयन्हयशें आयकूक आयले. 

“फाल्यां? 

ती बग्गी. 

ताणें पर्थून म्हळे, ' फाल्यां!'' 

मागीर तीं देवन चलपाक लागलीं. हांवें आडावन दवरिल्लो हुसकारो 
सोडून दिलो. थोडो वेळ वचूंक दिलो. आनी काळोख देंवचे पयलीं हांव 
सकयल देंबलों . 

सायलीच्यो यादी काडपाक म्हण गेल्लों. पूण यादींनी घुसपल्लों 
आसतनाच आगळेच किते तरी पळयिल्लें. ते तरनाटे बायलेक कांय हांव 
वळखना. वळखीची आसल्यार घडये बरे-वायट विचार येत रावतले 
आसले. पूण तरीकूय तिचें मुखामळ आनी आंगलोट दोळ्यां मुखार स्पश्ट 
उबो जाल्लो. तो तरनाटो दादलो मात वळखीचो सो दिशिल्लो. खंय तरी 
ताका पळयिल्लो. फाल्यां ताणें तिका म्हणिल्लें. फाल्यां पर्थून मेळटलीं 
तर तीं! खंय काय? 'फाल्यां' येतां म्हण सांगून वचपी परत येतातच अशें 
खंय आसता? बांदकाम धंद्यांत तर चडशें अशेंच घडटा. आयज केबिनांत 
मेळिल्लो वॉल्टर - परतो येतलोच म्हण खातरी आसा? आन्येक फावटी 
असोच एकलो - आरेच्च्या! तो काय कितें हो? जायत. जायत न्हय, 
हयच. तरीच वळखीचो सो दिशिल्लो. 

दोनेक म्हयन्यां फाटीं तोय असोच केबिनांत म्हाका मेळपाक 
आयिल्लो- ' सर, म्हाका एक फ्लॅट जाय. चड व्हड न्हय. पूण सामको 
ल्हानूय नाका. 

“वन बी.एच.के. उपकरता ?  हांवें अदमास घेतिल्लो . 
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ताचो प्रोब्लेम वेगळो आसलो. घरांत आवय-बापूय आसलीं. 
व्हडलो भाव लग्न जावन वेगळो रावतालो. ताचो वन बी.एच.के. फ्लॅट 
आसलो. पूण थंय आवय-बापायक रावपाक वेगळी कूड नासली. देखून 
आवयबापूय हाचेसरीं रावतालीं. दारांतलो हॉल खुबच ल्हान जाल्ल्यान 
अडचण जाताली. हालींच ताचें लग्न थारिल्लें खय. 

““म्हजी अडचण समजून घेयात, सर. आवयबापायक तांचे संवकळीचे 
कुडींतसून भायर काडपाक मनाक पुटबना. तेय भायर न्हिंदतले म्हणिनात. 
आतां लग्न जालों जाल्यार बायलेक घेवन न्हिदपाक म्हाकाच घरांत सुवात 
ना.” 

त्या वेळार तागेलीं तीं भीड मुर्वत कुशीक दवरून काडिल्लीं उतरां 
आयकून म्हाका हांसचें काय रड़चें तें कळळे नासलें. ' टू बी.एच.के. 
जाय, सर. सेकंड हँड लेगीत उपकरता- सवाय भितर मेळळ्यार बेगीन सो 
जाय''- ताणें सांगिल्लें. ताणें सांगिल्ल्या बजेटांत म्हजेकडेन ताचें काम 
जावपासारकें नासलें. देखून हांव पळोवन दवरतां' अशें सांगून कटोबपाचो 
प्रयत्न केल्लो हांवें. जाल्यार 'फाल्यां पासय मारतां' म्हण सांगून गेल्लो तो. 

खरें म्हळ्यार, लग्न थारावचे पयलीं हाणें जागो पळोवपाचो न्हय? 
म्हाका ताका विचारचें शें दिशिल्लें - दोन कुड़ीं बगर लग्न जर जालो 
जाल्यार हातुतल्यान वाट कशी काडटलो तूं? पूण सभ्यतायेन म्हाका 
आडायिल्लो... तरी आयज ताची जाप मेळळी हाचें म्हाका समादान 
जालें. गरज भागोवपाक वाट सोदून काडप हो मनशाचो सभावच. ह्या 
तरनाट्यानूय आपणांली वाट सोदून काडिल्ली . 

सांजेर हांवें पळयिल्लो तो व्यभिचार न्हय, परद्रारी न्हय तर एका 
गरजेबंत होंवरान सोदून काडिल्ली ती आडवाट! म्हाका आतां सू जालें. 
त्या दोगांविशीं एक तरेचें आपलेपण शें दिसूंक लागलें. म्हज्याच मनावयलो 
भार देंविल्लेवरी मन ल्हव जालें. आनी येदोवेळ दोळ्यांआड जाल्लें तें 
सायली पर्थून न्हिदसुऱ्या दोळ्यांफुडें येवन ताणें न्हिदेचें पांगरू म्हज्या 
तोंडावयल्यान ओडलें. 

सकाळीं जाग आयली तेन्ना हांवें एक विचार केळोवपाक घेतिल्लो . 
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तेन्ना त्या तरनाट्याक हांब फावो तो पालव दिवंक पावंक नासलों खरो. 
पूण आतां - अजून तो तितलोच गरजेवंत आसा - ताका फावो तो 
आदाराचो हात हांव दितलों. पूण तो कोण? खंय रावता? कितें करता? 
म्हाका कांयच खबर नासली. सोदून काडूक जाय. 

च्या बी घेवन ऑफिसांत वचपाक भायर सरतासर णव जावन गेलीं. 
वाटेर आसतनाच मठकारालो फोन आयलो, ''गूड मॉर्निंग विराज. एक 
प्रोब्लेम जाला. म्हगेलो ड्रायव्हर बरो ना - तो येवचो ना आयज. तातूंत 
त्या गिल्बर्टालो - तो रे रायचो भाटकार - ताचो फोन आयिल्लो बेगीन 
पावात म्हण. तूं अशें कर. तूंच गाडी घेवन म्हगेल्या घराकडेन यो. हांव 
तयार रावतां. सोमतेच या आमी राय.” 

गाडी रस्त्यार काडपाक धा मिण्टां लागलीं. रवीन्द्र भवनाकडलें ट्रॅफीक 
आयलण्ड काड जाल्यार फुडल्यान दोन बसी. ओवरटेक करपाक सायडूय 
दिनात आनी आपुणूय फास्ट वचनात. लिंगाकडल्या चार रस्त्यांर झक 
मारीत बसीं फाटल्यान रावचें पडलें 

पांच म्हयन्यां फाटीं आंत्रया पयऱ्यान येतालों हांव हेवटेन - सायलीक 
मेळपाक वा ताचें ऑफीस सुट्टकच ताका पीक अप करपाक. तेन्नाय 
म्हाका अशोच तिडकी येताल्यो. एक दीस सायलीन म्हणिल्लें लेगीत 
- सोपो उपाय. तूं मिनिस्टर जा आनी घाल सगलें निटायेर.' तेवटेन 
मठकार वाटेर येवन रावता आसतलो. चडफडत हॉर्न मारीत हांव ओवरटेक 
करपाक रीग सोदतालों इतल्यान बस पर्थून रावली. आनी हांव तटास 
जावन पळोवपाकच उरलों. कालची ती तरनाटी बायल पिट्ट करून 
उडकी मारून बसींतसून देवली. आतां खंय वतली काय? स म्हयन्यां 
फाटीं जाल्यार सायलीकच विचारू येतालें. ताचेय ऑफिस हांगाच न्हय? 
वळखता लेगीत आसतलें.... 

बस फुडें गेली तरी हांव ते बायलेक पळोवपाकच उरलों. तिचे मार्फतीन 
त्या तरनाट्या कडेन पावप सोपें आसलें. पूण- आतां फाटल्यो मोटारी 
हॉर्न मारूक लागल्यो. कितें करचें? गाडी सायडीक घेवपाकूय सुवात 
मेकळी नासली. ती बायल आठ धा पावलां सडसडीत चलली आनी 
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अजाप! सायली काम करतालें त्याच ऑफिसांत भितर सरली. काळजाचो 
आन्येक ठोको चुकलो. फाटल्यो गाडयो हॉर्न वाजयत करंदाय मारूक 
लागिल्ल्यान म्हाका फुडें सरचेंच पडलें. 

मठकाराक घेतलो. राय गेले. भाटकाराक मेळळे. जागो पळयलो. पेपर 
तपासले. मठकारान वाणपणांय केलीं. कागदपत्रांच्यो फोटोकॉपी घेवन परते 
ऑफिसांत पावतासर जेवणाचो वेळ जालो. सांजे सोमतोच अँडव्हॉकेटाक 
मेळपाक वतलों म्हण सांगून मठकार गेलो. पूण इतल्याय बोवाळांत 
कालचो तो तरनाटो दादलो आनी ताची बायल दोळ्यां फुड़ल्यान हाललीं 
नात. हांवें कुटमेकाराली फायल काडली. तागेलें पोरनें घर मोडून आमी 
थंय चोवीस फ्लॅटांचो प्रोजॅक्ट उबो करूक घेतला. फुडल्याच म्हयन्यांत 
लोक थंय रावंक येतले. कुटमेकाराक आमचोच एक पोरनो टू बी.एच. 
के. फ्लॅट तात्पुरतो रावपाक दिल्लो. तो नव्या फ्लॅटांत बतलो तेन्ना पोरनो 
फ्लॅट विकचो अशें मठकारानच म्हणिल्लें. तो फ्लॅट तांकां दिवं येता. 
ताका तो म्हारग पडचो ना इतली काळजी घेवपाची..... म्हज्या मनाची 
हांवें तयारी केली. तीं दोगांय रावतात खंय तें खबर नासलें. पूण आतां 
ती तरनाटी सायलीलें ऑफिस आसा थंयच खंय तरी काम करता इतलें 
तरी कळिल्लें. काल ताणें म्हणिल्लें - 'फाल्यां' म्हण. कालचे भशेन 
आयजूय तीं थय येवं येतात. थंय आयजूच तांकां मेळून घेतलें जाल्यार? 

“आयचें काम फाल्यांर उडोवप नाका, देखून फोन करुया म्हुटलें ' 
वॉल्टर पैरा फोनार आसलो. “काल तुवेन म्हाका दिललो अँडव्हाय्स 
एकदम बऱ्याक पडलो, सर. म्हुगे सासपायन दुडू उशिणे दिवपाचें उतर 
दिलां. आतां रो-हाउस कॅन्सल करपाचें ना म्हाका. वॉल्टराचो तो फोन 
म्हाका बेठोच शेगुनाचो सो दिसलो आनी उमेद शी आयली. आयज 
कालचेपरस थोड़ो वेळ बेगसारच भायर सरलों. गाडी पयस दवरून 
कालचेवरी म्हगोली वाट माड्डीत वयर वचून फातरीच्या त्या सोफ्यार 
बसलों. तीं आयलीं जाल्यार तांचे कडेन विशय काडप कसो? बऽरो 
तांच्या फायद्याचोच प्रस्ताव जालो तरी काल हांवें तांकां थंय पळयिल्लें 
म्हण सांगप ?- तो सगलो प्रकार हांवें पळयिल्लो म्हण तांकां कळळ्यार 
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कितली कुचंबणा जातली तांची! ते परस सकयल देंवन तीं परतीं वतना 
तांका हटकुवचें आनी दिवची ही ऑफर! खूब खुशाल जातलीं दोगांय-! 
मठकाराकूय सांगून दवरचें त्या टू.बी.एच.के.ची खबर, अशें येवजीत 
मोबायल हातांत घेतासर तीं दोगांय दोंगर चडटात तीं दिश्टीक पडलीं. 
आतां उपाव नासून हांव बसून रावलों. पयल्यान पयलीं मोबायल स्वीच 
ऑफ केलो. 

तो फुडें पळयत चलतालो. ती पर्थून पर्थून फाटल्यान पळयताली. 
चार बण्टीं भितर जें करपाची सुविधा ना तें चार चौगांचे नदरे आड पूण 
उकताडार करपाची पाळी तांचेर आयिल्ली. आनी हांव? निर्लज्जावरी 
तांचो मोग-भोग पळयतलों ? 

तीं कालचेच सुवातेर येवन बसलीं. कांय वेळ गजाली मारून जातकूच 
ताणें तिका बगलेक ओडली. तीय ताचेर लंवडली. धा एक मिण्टां तांची 
खूस फूस चलताली. स्पश्ट आयकूक येनासलें. म्हजेंच काळीज धडधडटा 
तें म्हाका आयकूक येतालें. इत्सा नासुनूय हांव तांचे चाळे दोळ्यांत 
आसपावन घेतालों. हें थांबूंक जाय. अशीं उकत्यार येवन जुंबळपाचो 
प्रसंग तांचेर हाचे फुडे येवक फावना. 

ताचो हात तिचे फाटी वयल्यान फुडें पावलो. दुसरोय हात न्हेसणांत 
गेलो. हेवटेन म्हजेय स्वास उश्ण जावंक लागले. फुडलें पळोवचें न्हय 
म्हण हांवें नदर घुंवडायली. आनी हांव गणमणलों. एक गुंडा दिसपी दादलो 
लिप-चोरयां तीं दोगांय पाज्ज चडिल्लीं तेच बटेन येतालो. झोंपांतल्यान 
चलता आशिल्यान मदीं मदीं ताचें तोंड तितलें दिश्टी पडटाले. मनशाचो 
हेतू बरो सो दिसलो ना. आनी लागीं पावलो तशे तर ताचे हावभावूय 
दुबावाचे शे दिसले. ते बायलेचे वाटेक वचपाच्या इराद्यानच तर तो 
येनाशिल्लो मूं? तांकां शादूर करचें असो विचार मनांत येता म्हणसर तो 
दादलो लागीं पावलो. मदींच ताच्या हातांत हांवें दांडो पळयलो. हांवें 
व्हडान 'हर्त करचे म्हण तोंड लेगीत उगडलें. पूण गची आंवळिल्ले भाशेन 
ताळो अंदलो. कितें जाता तें कळचे पयलींच त्या तरनास्याचे फाटीर 
धब्ब करून दांड्याचो धपको पडलो. तो दादलो तिचेच खातीर आयिल्लो 
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जावंये. देवा सायबा, तो तिची वाट लावंक लागलो जाल्यार म्हाका तेंय 
पळोवचें पडटलें काय? त्या आडदांड दादल्या मुखार तो तरनाटो अस्कत 
कूळ शें दिसतालें. म्हाका काळजा थावन दिसलें, त्या दादल्याक ताणें 
मार घालून धांबडावचो. पूण तो उठचे पयलींच त्या गुंडाल्यो दोन खोंटी 
त्या तरनाट्याच्या भोंकार पडल्यो. तो दादलो आनिकूय मार घालपाचे 
तयारेंत आसलो. धांव मारून वचचें आनी ताका आडावचें शें मनांत 
आयलें. त्या तरनाट्याचो आदार मेळळो जाल्यार आमी एकाचे दोन जाल्ले 
पळोवन तो गुंड घडये पळून वतासलो. म्हर्जे पावल फुडें पडलें लेगीत. पूण 
पळय जाल्यार तो तरनाटो बायलेक राखण दिवपाचें सोडून तिका थयच 
सांडून भोंकार हात धरून पँट सांबाळीत परते वाटेर धांवत सुटलो. म्हजेर 
आकांत आयलो. तिचे आबरूची राखण करप ही म्हजी लागणूक म्हण 
कळटालें. पूण म्हजो जीव वगडावपाची तयारी आसल्यारूच हावें फुडे 
सरूक जाय हेय म्हाका कळटालें. म्हजे पांय गळसणले. त्या मस्तेखोरान 
ते अस्तुरेच्या केश्टांक धरली आनी तो दयामाया नाशिल्लेवरी त्या गरीब 
पाडकाक ओडीत व्हरूक लागलो. खंय व्हरीत काय? ताणेंय एखादरो 
सुगूर जागो पळोवन दवरिल्लो काय? काय तो तिका दुसरे कडेन खंयूय 
व्हरून तिचेर आगळीक करतलो काय? तिची ती बाबडी आवतिकाय 
पळोवन लेगीत म्हज्यांतलो पुरुशार्थ जागो जालो ना हाची म्हजी म्हाकाच 
लज जाली. पुलीसेत तक्रार करची असो विचार आयलो. पूण मागीर तूं 
थंय कितें करतालो' ह्या प्रस्नाक जाप कितें दिवं आसलों ? आंगांतलें 
त्राण वचून हांवें थंयच बसकण मारली. 

काळोख जावंक लागलो तसो हांव उठलों. लटलटटत्या पांयांनीं वाट 
देंबलों. आनी न्हिन्नळिल्लो, गोंदळिल्लो जीव घरा हाडून घालो. 


राती हांतुणार आड पडिल्लेकडेन सायलीची याद आयली. तिचेकडेन 
मन उकतें करूक मेळिल्लें जाल्यार कितलें ल्हवल्हव दिसतासलें! आनी 
अकस्मात त्या विचारान हांव सटूट करून उठून बसलों. त्या दोगांचे सुवातेर 
हांव आनी सायली आशिल्लीं जाल्यार? येवजूनच शेळो घाम सुटलो. 
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ना, ते अस्तुरेच्या वांट्याक जी अप्रतिश्ठा, जी विटंबना आयली ती थंड 
रावन सोसूंक फावना. तिच्या त्या घोवान आपणालो जीव वांटावपाक 
बायलेक त्या गुंडाच्या सुवादीन केली ती ताची चुकच. भायल्या भायर 
पुलिसेंत वचून तक्रार तरी दिवंक जाय आसली ताणें. पूण ती दिवपाचेंय 
धाडस नासूंये ताच्यांत. पूण हाचे फुडें- जालें तें जावं अशे म्हणून तिचो 
स्विकार करीत मूं तो? करूकच जाय. ताचे कडेन आपले खातीर वेगळी 
कूड आशिल्लें घर आशिल्लें जाल्यार हें इतलें घडूक पावचेंच नासलें. हावें 
आतां ताका मेळून घेवंक जाय. दोन बी.एच.के.चो प्रस्ताव दवरूक जाय. 

आनी ती? त्या गुंडान सोडली आसतली मूं तिका? पावली आसतली 
मूं घरा? तिणें सोमतीच वचून पुलिसेंत तक्रार दिवंक जाय! दीत काय ती? 
तितली धाडशी नासुंये ती. पूण त्या गुंडाचें फावलें अशें जावंक जायना. 
फाल्यां तिका मेळून सांगपाक जाय - कर तूं पुलिसेत तक्रार म्हण. 
गरज जाल्यार हांव आसां साक्षीदार म्हण. पूण.... हांवें सगलें पळयलां 
म्हळ्यार ती चडच काचाबूल जातली. म्हाका उपाय सुचना जालो तेन्ना 
हावें थारायलें - सकाळींच तिका मेळप, त्या वेळार सुचता तशे तिका 
सांगप आनी म्हजो पुराय तेंको उक्तावप.... 


बेगसार भायर सरलों. ऑफिसां सुरू जावचे पयलींच तिच्या ऑफिसा 
मुखार कुशीक शी गाडी पार्क करून वाट पळयत रावलों. पांच स 
म्हयन्यांफाटीं हांव हांगा खूब खेपो पावतालों- सायलीक मेळपाक. आतां 
म्हाका हांगा पळयल्यार सायली किते म्हणटलें ? म्हणूं - म्हणपाचें उरलां 
तरी किते? 

आनी मुखार पळय जाल्यार ती तरनाटी आनी सायली वांगडाच 
ऑफिसाचे दिकेन चलतालीं. कितें जाता तें जावं अशें म्हणून हांव फुडें 
सरलों. तीं भितर सरचे पयलींच पासयेचेर तिचे मुखार वचून उबो रावलों. 
घडये सायलीक दिशिल्लें हांव आपणांक मेळूंक सोदतां. पूण हांवें निट्ट 
ते तरनाटेकडेन पळोवन म्हळें - “मीस, आमची वळख ना. पूण म्हाका 
तुजे कडेन गरजेन उलोवपाक जाय.” 
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तो मेरेन तिचे सुजिल्ले दोळे, किणेल्लें निळे कानसूल आनी कशाय 
कशे वळयिल्या केंसां कडेन म्हर्जे लक्ष वचूक नासलें. गेलें तेन्ना चडच 
काकुळट दिसली. 

हावे अकस्मात फुडो केल्यान ती घुसपली. आनी बाबडी जावन सायली 
कडेन पळोवपाक लागली. चड ताणून धरप बरोबर न्हय अशें म्हण हावें 
निट्ट विशयाक हात घालो. काल साजेर तुका त्या मस्त्या दादल्यान 
दोंगुल्ले बयल्यान भरभरीत ओडीत सकयल व्हेल्ली हांवें पळयिल्ली. 
हालीं ही गुंडागिरी खूब वाडल्या. तुवे पुलिसेंत तक्रार करूक ना जाल्यार 
आजून करची. जाय जाल्यार हांव तुका आदार करीन... 

जितले ताकतिकेन हावें सगलें सांगून उडयलें तितलेच ताकतिकेन 
ती अस्तुरी दुपट्ट्याचो गुड्डी तोंडाक मारून सायली आनी म्हजे मदसून 
धांवत भितर गेली. म्हर्जे सांगप चुकलें हे अपराधी भावनेन हांव तिचे 
वटेन पळयत उरलों. सायलीय आतां रागान वतलें अशें दिशिल्लें. पूण 
ताणें लागीं येवन मानेनच विचारलें - कितें जालें अशें? हांव गणमणलों. 
पूण ताच्या त्या विचारपान धीर आयलो. 

“एक धा मिण्टां उलोवपाक वेळ आसा तुजे कडेन?” 

“येतां, राव.  अशें म्हणून सायली भितर गेलें. बायोमॅट्रीकचेर हाजिरी 
नोंद करून परतलें. 

कितल्याशाच म्हयन्यांनीं आमी त्या हॉटेलांत गेलीं. कॉफी मागयली. 
आनी मात्त कांय लिपय नासतनां सायलीच्या बर्थडे दिसा मूड ऑफ 
जाल्ल्यान हांव ते चिऱ्याखणी कडले सुवातेर गेल्लों थंयसून सुरवात करून 
काल राती मेरेनची सगली खबर सायलीक विस्तारान सांगली. इतलें सगलें 
आयकून घेयसर सायली कांयच उलयलें ना. आतां तें कितेंय विचारतले 
वा सांगतलें अशी हांव वाट पळयतनाच मेजावयली पर्स उकलून तें उठले. 
आनी म्हाकाच बुचकळ्यांत उडोवन भायर सरून गेलें. 

सायलीन अशें करपाचें न्हय! सगलें बरें आयकून घेतलें आनी अशें 
चलत रावलें? फाटलो राग वचूंक ना, तें बरें आसा. ते तरनाटेची तरी 
काकुळट करपाची!... सायली मातशें बारीक जालां शें दिसलें. काम 
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चड पडटा काय? हांबें विचारूक जाय आसलें. पूण विचारलें म्हण जाप 
मेळटासली कित्या वयल्यान ? वाडदिसाचो फोन लेगीत कट केल्लो ताणें! 

ऑफिसांत पावलों तरी सायलीचेच विचार तकलेंत धुमशेणां 
कांडटाले. सायली कडेन मन मेकळें केल्ल्याचें समादान मेळ्ळेंच ना. 
ताणेंय एका उतरान म्हजी चवकशी केली ना. आनी कित्याक करची? 
ताचे खातीर ताचे पाटयेवयल्यान म्हर्जे नांव ताणें पुसून उडयिल्लें. म्हज्या 
मनांतलें सायली तशेंच आसा - पूण ताचें ताका भोव पडलां!.... कामार 
लक्ष लागना जालें. खूब दिसांनी- म्हयन्यांनी - सायली वांगडा हांवें 
कॉफी घेतिल्ली. फकत देड फूट अंतर दवरून आमी बशिल्लीं. पाडा 
पडू म्हर्जे - गजाली केल्यो त्योय तिरायतांच्यो. घडये सायलीक दिसलां 
आसतले म्हाका सायलीचें न्हय तर ते तरनाटे अस्तुरेचें चड पडलां म्हण. 

दनपारच्या जेवणाक सगले गेले. पूण म्हजी भूक मेल्ली. सायली 
बांगडा घेतिल्ली कॉफीच आजून ताळ्या कडेन चरचरताली. उदक पियेवन 
मोबायला वयले सायली वांगडाचे फोटो पळयत बसलो - आनीक कांयच 
काम नाशिल्लेवरी. चार जाता म्हणसर तकली कणकणपाक लागली. 
कालची सांजवेळ गुन्यांवकारी भावनेन सारिल्ली. रात न्हिदे विणे जागरणान 
खळिल्ली. सकाळफुडे हांवे विटयिल्ले तें सवंग. आनी सायलीचे तें 
अकस्मात मेळप - ना मेळिल्लेवरीच! तकली फोडटा म्हण पेनकिलर 
घेवपाचो विचार आयिल्लो. पूण फाटीं एकदां सायलीनच शिटकायिल्लो 
म्हाका, ती याद जाली - रिकाम्या पोटार पेनकिलर घेवची न्हय. आयज 
बेगसार घरा वचर्चे आनी गुळी घेवन सुस्त न्हिदून पडचें असो विचार 
केलो. पूण तितल्यान मठकारान फायली धाडून दिल्यो. 'वेळ फावता 
तेन्ना वाचून दवर'. बेगीन घरा वचून तरी कितें करतलों म्हणून चाळीत 
बसलों. पूण बोटांच चाळटालीं. तकली चलनासली. 

मोबायल वाजलो तेन्ना कट करपाचें चिंतून हातांत घेवन पळय 
जाल्यार - तकली कणकणपाचीच थारली. फोन खरोच आयला म्हाका? 
काय चुकून बी लागला काय? ती आनी निर्शणी सोंसपाची तांक नासली 
आतां. तरी घेतलो - ' हॅलो! कितें जालें ?'' 
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पूण सायलीचो आवाज रुक्ष दिसलो ना. “आयज सांजे बिझी ना 

जाल्यार - डिनराक या?'' हो तर आदले सायलीचो आवाज! काय 
म्हाका दिसलें तशें? 

“खरेंच विचारता ? हांवेंच अनमनत विचारलें. 

“यू थिंक आय अम किडिंग?'' दोळ्यां मुखार नाशिल्ले सायलीचो 
हांसो म्हाका स्पश्ट दिश्टी पडटालो . 

“खंय?'' आजून म्हजो विस्वास बसनासलो. 

“कमॉन विराज! तूं व्हरचो ना तर म्हाका? तुका जाय थंय व्हर! 


पांच म्हयने खंय शेणले कळळलेंच ना. काल पयरच मेळिल्लेवरी 
आमी मेळळीं. मेळटा खिणीं मदलो पयसावो विरून गेलो. मदले सगले 
दुवे आमी पर्थून जोडले. 

“तू नकळ सायली. कितलें मीस केलें तुका हाबें!'' 

“जाणां! दिदीन सांगलें म्हाका - 

दिदी? हांवें तर ताका तकलेंतल्यान काडून उडयिल्लें. 

“हय. दिदीनच सांगलें म्हाका. तूं ताचेर कितलो रागार जालो 
तें. सायली बगर लग्न जावचों ना म्हणिल्लें खंय तुवें. आपणांली चूक 
प्रांजळपणान कबूल केली ताणें... प्लीज विराज, भयण मरे तुजी ती! 
फाल्यांच फोन करून सांग ताका. शी वील बी व्हेरी हॅपी!” 

सायली म्हाका अजापाचे धपके दीत रावलें. “ तुवें म्हणिल्लें खंय 
ताका, आपूण आंकवारच रावतलों म्हण! हांवें येवजिल्लें वर्सभर तुका 
तिश्ठावन पळोबचें खरेंच तूं आंकवार रावतलो जाल्यार - पूण आयज 
सकाळीं तूं मेळळो आनी आतां मात म्हज्यान रावं नज जालें.” 

साडेणव जावन गेलीं. उठपाच्या वेळार सायलीन म्हजो हात घट धरून 
म्हळे, ' आय रिअली ऑडमायर यू, बिराज! सकाळीं तुवें जें सांगलें त्या 
सबंदान म्हणटां. तूं मरे खूब सरळमार्गी. तुका म्हजी गरज आसा आतां.” 

''सदांच आशिल्ली. ' हांबें दुसरो हात ताच्या हातार दवरून म्हळें, 
“फुडेय आसतली. 
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“सकाळीं तुका मेळिल्ले पळय ताची खबर जाणा तू? 

““हांबेंच तर सांगली तुका - 

“ती खरी न्हय. तूं जाका गुंड समजता तो तिचो घोव - 

हांव गणमणलों. आनी -- तो -?' 

“तो तिचो लव्हर - मोगी!'' सायलीन फुडे सांगले, पूण तांचो 
पयलीं थावन मोग आसलो. रावपाक सारकें घर ना म्हणून तो लग्न फुडे 
धुकलतालो. मजगतीं आवयबापायन तिचें बळयां त्या दादल्याकडेन लग्न 
करून दिल्लें.... पूण तूं जाणा? कालचे घड़णूकेन तिणें निर्णय घेतलो. 
काल रातीच ती घोवाक सोडून कुळारा गेली. रोखडोच ती डायन्होर्स 
घेतली आनी त्या मोगी लागीं लग्न जातली. तांचें थारलां तशें! तुजी ती 
टू बी.एच.के.ची ऑफर हांवें पावयल्या तांचे मेरेन. दे आर व्हेरी हॅपी! 

आनी मागीर निमणो सरप्रायज आयलो. वेटरान बर्थडे केक हाडून 
मुखार दवरलो. म्हणसर रेस्तॉरांतल्या संगीताचेर हॅपी बर्थ डे धून लागली. 
आनी ते राती आमी दोगांनी केक कापून सायलीचो बिलेटेड बर्थ डे 


मनयलो . 
छ 6 ७ 
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2. जंटलमन चोर 


कसलो तरी आवाज आयलो आनी जाग आयली. लायट लावन 
घडयाळ पळयली जाल्यार देड जाल्ले. लायट पालयता म्हणसर पर्थून 
आवाज जालो. सकयल किचनांत कोण तरी उस्तिता शें दिसलें. ह्या 
साड्यासुड्यागेर दुसरो कोण ना- माजर लेगीत. हांव उठलों. 

म्हगेले हैं घर म्हळ्यार सकयल किचन आनी बसपा कूड. थंयच जेवणा 
मेज. वयर म्हगेली न्हिदपा कूड आनी मन्नें. लोक हाका “ड्युप्लॅक्स 
बंगलो बी म्हणटात. म्हणूं. म्हजे खातीर तें घर. ह्या घरान म्हजे कडसून 
जावपी घोरेवणी आनी कागदाचेर जावपी पेनाची खरखर सोडून दुसरें कांय 
आयकलें ना केन्ना. म्हजी जिज्ञासा चाळवली. मेजून चार आनी घुंवन 
सात, वट्ट इकरा सोपणां देंबन सकयला आयलों. काळखांत बाबड़ो टॉर्च 
घेवन खण उस्तितालो. हांबें लायट पेटयली. ताणें आंग काडलें. काय 
तशें नाटक केलें? हांव कांय चोरपावलांनी देंबंक नासलों. 

हॅलो, कितें सोदता ? 

काळो टी शर्ट आनी काळी पँट ताच्या आंगार सोबना अशें म्हाका 
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बेठेंच दिसलें. 


““पळयतालों - कितें आसा तें.'' नदरेक थेट नदर दिवन ताणें सांगलें. 

“खावंक ? 

“'कितेंय - 

“भूक लागल्या ?'' 

तो वग्गी 

“कोण तू?" 

चोर.” 

“चोर सो दिसना. 

““चोराक कितें शिंगां आसतात? ' 

“पूण पळयल्यार चोर सो दिसना - 

“तुवें चोर पळयल्यात?'' 

हांव गणमणलों. हांवें फकत नाटका-सिनेमांनी आनी पेपराचेर येवपी 
फोटो पळयिल्ले. 

“खावंक कितें जाय?'' हांवें नदर टाळून विचारलें. 

“'किते आसा? 

“केल्लें कांय ना. करू येता.'' 

“कितें? 

““म्हगेली ऑम्लेट बरी जाता - म्हळ्यार तशें म्हाका दिसता. 

“खावन सांगतां कशी लागता तें. 

हांवें फ्रीज उगडून दोन तांतयां भायर काडलीं. 

“कांय ना तुगेल्या फ्रिजांत.'' 

“हीं तातयां खयच्यान काडलीं तर हावे? 

“चीज, बटर, केक ... 

"फळा आसात तीं पळयलीं ना तुवें? अँपल आसा, पोपाय आसा. 

“सुरी मेळळी ना - 

“सुरी घेनासतना भोबता? चोर कसलो तर तूं?'' 





जटलमन चोर । 33 


“हांव मारेकार सो दिसता? ' 

“भेश्टावपाक तरी आसूंक जाय नही- 

“तू भियेतलो सुरयेक ? 

म्हजे सोड. पूण हेरांक ... 

““भियेता ताका भेश्टावपाक सुरयेची गरज ना. '' 

कांदो, मिरसांग, तोमात शिनतासतना ताणें विचारलें, आनीक कोण 
ना घरांत? 

“कोणूय पोलिसांक आफयत म्हण भियेता ? 

तो कांय उलयलो ना. मागीर म्हणूंक लागलो, तूं ह्या घुडांत रावता? 
भायर बी वचना?” 

“म्हाका पब्लिकांत वचपाक आवडना.'' आरेच्चा! हाका शें सांगतां 
हांव हें? घडये, त्या दंभीक समाजा पसून पयस धांवपी म्हाका हो चोर 
जंटलमन सो दिसलो जावये. 

शिनून जातकच तांतून तांतीं बीट करून तव्यार घालतना हांवें 
विचारलें - 

“सगलीं घरां सोडून तूं ह्या घरांत सो पावलो ? 

“तुगेलें कुलप सादें- उगडपाक सोपें आसलें.' 

“पूण म्हगेर चोरपासारकें कांय ना. कितें व्हरतलो ? ' 

“मेळटा तें - 

हांबें नदर मारून हेवटेन तेवटेन पळयलें. टि व्ही? तो व्हड आनी 
जड. पुस्तका ? तांचें मोल ताका कशें कळपाचें? पैशे? 

“निमाणी शंबरांची नोट कालच मोडली. चिल्लर आसात. दिवं ?”” 
ऑम्लेट प्लेटीर घालून ताचेमुखार दवरून विचारलें. 

नाका. ऑम्लेटीचो वास नाकांत भरून घेवन ताणें म्हळें, “ऑम्लेट 
बेस्ट - | 

*“खावचे पयलींच ?” 

चोरांचे नाक बरें आसूंक जाय. मागीर वासाचेरच कळटा." 
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तो ऑम्लेट रुचीन खाता तें पळयत रावचें शें दिसलें म्हाका. चिके 
रावन हांवें विचारलें, 

“तू काम कसलें करता? 

खातांखातांच तो हांसलो. नाकसुरें वचपाइतलें हांसलो. हांबें उदकाचो 
ग्लास ताच्यामुखार धरून विचारलें, “हांसलो कित्याक ?'' 

'चोराक कसलें काम करता म्हण विचारपी तूं पयलोच आसू ये. 
उदकाचो घोंट मारून ताणें फुडे विचारलें, शाळेत शिकयतना टिचराक 
केन्ना विचारता कोण, तूं कसलें काम करता काय म्हण ?'' 

बेसिनाकडेन वचून ताणें हात धुयले. म्हाका ताची काकुळट 
दिसली, सॉरी मिस्टर चोर, तुका कांयच मेळळें ना हांगा.'' 

“'मेळळें तर! फर्स्ट क्लास ऑम्लेट आनी- 

“आनी किते? 

“नबी वळख- तुजी. '' 

“बळख जाली? सांग पळोवंया हांब कोण तें?” 

“'फ्रान्झ.'' खिणाचो कळाव करिनासतना ताणें सांगलें. 

“ते म्हर्जे नांव न्हय. '' 

“हावे नांव सांगूक ना. वळख सांगल्या.' आनी फुडें कांयच 
उलयनासतना तो उठून भायर गेलो. 

“आरि, राव, जंटलमन-'' दारा कडेन तो थांबलो. कुलपाक बोट 
दाखोवन आनी बोल्सांतलो चावयां घोंस दाखोवन सांगले, कुलप तोडूंक 
ना. मास्टर की लावन उगडलां. परते वापर तूं.'' 

परते वापर म्हणचे पर्थून येतलो तेन्ना आपणांक त्रास नाका अशें 
म्हणपाचें आसा काय? तशें जाल्यार- ए5 जंटलमन चोर, यो केन्नाय. 
घर तुजेंच- 

कानार पडचे पयलींच तो भायल्या काळखांत भरसून गेलो. जंटलमन 
मनीस ह्या संवसारांत सपसप मेळनात. जंटलमन चोर तर दुर्मिळच. 
बरोवपाक एक बरो विशय मेळळो म्हण हांव खुशाल जालों. ते राती 
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म्हाका बरीऽ न्हीद पडली. आनी न्हिदांत सपनां- जंटलमन चोराचीं. 
सकाळी फुडें प्रकाशकालो फोन आयलो, सर, एके कॉलेजीन 

तुका आमंत्रण धाडलां. म्हाका रिक्वेस्ट केला तुका-” 

“तुका सांगिल्लें हांवें, म्हजो फोन, पत्तो, फोटो कांयच कोणाक 
कळूंक फावना म्हण, तरी? 

“देखून तर तांणी म्हाका-'' 

“हे पळय, फुडलो म्हयनोभर तूं लेगीत हांव मेलों म्हण समज. नो 
फोन. समजलो?" 

म्हाका त्या जंटलमनाल्या सपनांतल्यान भायर सरपाचेंच नासलें. खूब 
भारावन गेल्लो हांव. 


फुडले कांय दीस संवेदना अदिकादीक तिव्र जायत गेली आनी भार 
आयिल्लेवरी म्हजी तनरी लागली. म्हयनो सरतासर कादंबरेचीं दोनेकशीं 
पानां बरोबन जालीं. अखेरच्या पावंड्यार पाबिल्लों. सर्जनाची अस्वस्थ 
आवतिकाय म्हजेर वागरें घालून म्हाका प्रेरीत करताली. अशा वेळार 
म्हाका सपसप कायच आयकूक येना. पूण त्या दिसा शेजाराक चलिल्ल्या 
बोवाळान म्हर्जे चित्त विचलीत जालें. तिडकीन म्हणटात तसो हांव उठलों. 
सकयल वचून दार उकतें केलें. शेजाऱयाल्या दारांत धा पंदरा लोक एकठांय 
जाल्लो. जणेकलो ताणशेतालो. हांवें कितेंय विचारचे पयलीं शेजाऱयानच 
म्हाका विचारले, आरे, तूं बळखता खंय हाका ? | 
शेजारी कोणाच्या तरी गोलाक धरून हालयतालो आनी ताच्या 
बचक्यांतसून सुटपाचो कसलोच येत्न करिनासतना सरळ नदरेन तो म्हाकाच 
पळयतालो. वळखुपाक कळाव लागलो ना. अचकीत म्हज्या शिरंतरांतली 
उमळ म्हाका उत्तेजीत करूक लागली. 
“कोण हो? तूं बळखता हाका?” शेजारी म्हाकाच धमकायिल्लेवरी 
विचारतालो. 
"हय, हय. जंटलमन तो-'"' म्हाका उतर फुटलें. 


36 | तिश्ठावणी 


““कितें ? तो चोरूक आयिल्लो- सायकल म्हगेली. ज्युस्त सांपडलो. 
हय मरे? शेजारी ताचेच कडेन खरेपण घेवंक लागलो. 

म्हज्यान पळोवं नज जालें. सोड ताका. 

“सोडूं? तूं जंटलमन म्हणटा हाका?'' 

“आय मीन, जंटलमन चोर तो... सोड ताका. प्लीज... हावें 
उपकार मानले. तरी बरें- म्हाका विचित्र नदरेन पळयत जावं मागीर, 
सोडलो ताका. 

“'एऽ जंटलमन चोर, यो, पयलीं भितर सर.'' दोन पावलां फुडे वचून 
हांबें ताका ओडून भितर घेतलो. 

““सायकलच जाय जाल्यार म्हजे कडेन मागची न्हय?” 

“तुजे कडेन खय आसा ? 

“आसा तर!'' हांव नदरेन सोदूंक लागलों. 

“आशिल्ली. 

“म्हणचे? 

“स्क्रॅपाक दिली. आठ दीस जाले.'' नदरेक नदर लावन ताणें सागलें. 

म्हाका ताची लक्तुबाय दिसली. कॉफी घेता?'' 

“ऑम्लेट खावन पळयली. आतां कॉफी घे म्हण्टा ? 

“ऑम्लेट जाय तर? 

“नाका. कॉफी घेवन पळयतां.'' 

हांव कॉफी करतां म्हणसर ताणें फ्रीज उकतो केलो. 

“बाः! बरी प्रगती आसा तर!” अशें म्हणून चिजाचो स्लाय्स 
काडलो. 

“चीज बिस्किटे वांगडा खा. दिवं?'' कॉफीचो मग ताच्या मुखार 
दवरून म्हळें. 

“'राय्स क्रॅकर ना तुजे कडेन. गोड़ बिस्कीट म्हाका आवडना. 
निखटो चीज खायत ताणें म्हळे. 

“चीज आनी कॉफी?'' हावें तोंड वांकडें करून म्हळें. 
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तो हांसलो. 
“हांसलो सो?” 
“ तूं आनी हांव तसो चीज आनी कॉफी. कितें चुकलें ? 
तागेली कॉफी सोंपतासर हांव ताका नियाळीत बसलों. 
“फ्रान्झ, तुगेलें किचन पळयलें हांवें. वयलें घर दाखोवचो ना? 
“वयर कांय ना. 
“जशे कितें हांगा सकयल पोटलो दवरला तुवें! आयलांच जाल्यार 
पळोवन घेतां.” आनी म्हजे पयलीं तो वयर पावलो. 
कुडींतली कॉट पळोवन ताणें विचारलें, डबल बॅड? आनीक कोण 
रावता वांगडा ? 
ना. हावें मान हालयली. 
“कॉट व्हडली आसा. हांव येवं रावपाक ? 
“गे तर तूं?” 
तो हांसलो. दादल्यान दादल्या वांगडा बॅड शेअर करपाक तो गे 
आसूंक जाय असो कायदो आसा तर?'' अशें म्हण्टनाच तो बाज्जेर आड 
पडलो. म्हाका सकयल वयर जालें. 
“म्हाका आवडना म्हजे बाज्जेर कोणूय न्हिदिल्लें.” स्पश्ट सांगलें. 
तो पिटूट करून उठलो. म्हज्या मेजा कुशीच्या कदेलार बसलो. आनी 
दोनूय कान धरून ताणें म्हळे, “सॉरी, सर.” 
“कमान, आवडना इतलेंच म्हणलां हांबें-'” 
'भिलों खरों हांव. त्या थापटाचो उगडास जालो.” कान सोडनासतना 
ताणें म्हळे. 
'हांवें केन्ना थापट उबारलां तुजेर ?'' 
“'म्हजेर न्हय. त्या गब्बराचेर-' 
“तुका कशे कळळें ?? 
“हांव आशिल्लों थंय-” कान सोडून ताणें म्हळें.'' मस्त्या गब्बराली 
बरी जिरयली तुवें. पूण तो दुसरो एपिसोड खंय. पयलो चुकलो म्हाका. 
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सांगशी? पयले खेपेक कितें जाल्ले तें? ' 
हांव विसरिल्लोंच. 


प्रकाशकाक मेळून परततना दनपार जाल्ली. जेवपाक गब्बराल्या 
हॉटेलांत गेल्लो. बील आयलें. अडेजशें रुपये. बोल्सांत हात घाल जाल्यार 
वॉलॅट घरा विसरिल्लों. गब्बरा कडेन वचून सांगलें मागीर हाडून दितां 
म्हण. जाल्यार पोल्यार थापट मारले. घरा वचून पैशे घेवन परतो गेलों 
तेन्ना गब्बर गल्ल्यार आशिल्लो. भंबतणी गर्दी आसली. 
"परतो आयलो? ' म्हाका पळोवन गब्बरान विचारलें. 
“पैशे दिवपाचे आशिल्ले- कितले ते? 
“गूड. म्हाका दिसूंक नासले पर्थून तोंड दाखोवशी म्हण. दी. दोनशीं 
पन्नास." 
दोनशीं पन्नास ताच्या हातार दवरून म्हळें, 'दोनशीं पन्नास दिवचे 
उरिल्ले म्हण थापट घेतिल्लें. आतां तुगेले दोनशीं पन्नास तुका पावले 
म्हण्टकच थापट परते घे.'' अशें म्हणून हांवें थयच ताच्या पोल्यार थापट 
फुलयिल्लें. 


जंटलमन मज घेवन आयकतालो, तूं जाणा, गब्बरालें खुमणे पळोवन 
सगले खूश त्या दिसा.” 

“त्या दिसा तू आशिल्लो तर थंय?" 

ताणें मान हालयली. 

“हाचो अर्थ ते राती तूं चोरूक आयिल्लो तेन्ना म्हाका वळखल्लो.'” 

“ना. पूण मागीर याद जाली. '' 

“आतां खातरी जाली मूं?'' बरोवप अर्दार उरलां ती याद जाली 
म्हाका. हाका कटोवपाचो वेळ आयिल्लो. 

“हांव तुका गेल्लों जाय, रायट ? 

“पर्थून आयिल्लोय जाय. 
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“मेळूया- रोखडेच.'' उठलो, पूण एक काम करशी? भायर रस्त्या 
मेरेन म्हाका सांगात दी. '' 
' शेजाऱ्याक भियेता ? चल. 
ताका भायर सोडटना हांवें विचारलें, तुका कितें म्हण उलो मारू ?'' 
“आतां मेरेन मारीत आयला तसोच- जंटलमन चोर!'' 
तो गेलो. म्हजे खातीर पयलीं एक स्ट्राँग कॉफी केली आनी मग 
घेवनच वयर गेलों. पळय जाल्यार- 
कपलार हात मारलो. मेजार कादंबरेचें स्क्रिप्ट दवरिल्ली फायलच 
गायब. धांवट भायर गेलों. पूण तो खंयच नदरेंत आसपावलो ना. 
सांजेर फोन आयलो, हॅलो!” 
“ कोण उलयता ? 
“जंटलमन चोर.” 
“तू? म्हगेली फायल व्हेल्या मरे तुंबें ?'' 
चोरल्या.” 
“अती जालें. हांव तुका जंटलमन समजतालों.' 
` 'इतल्यान मत बदललें ? 
“तू जाणा ताचें मोल? म्हजो म्हयन्याचो वावर फुकट-'” 
"शिता फुडें मीठ खावं नाका. तुका फायल जाय मू?” 
“ऑफ कोर्स! आनी बेगीन-'” 
“भियेवं नाका. मेळटली.' 
“पूण केन्ना ? 
“सोमारा. 
'सोमारा? आं- फाल्यांच सोमार. ओके. वाट पळयतां.'' सुसकारो 
आडायत म्हळे. 
“यो आनी व्हर. 
"तुं व्हेल्ली, तूं हाडून दी.” 
“ना. तुका हांगा येवचें पडटलें व्हरपाक.'"' 
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““हांगा म्हळ्यार खंय? 
“सेंट्रल बस स्टँडार. शटल सर्वीसच्या तिकेट काउंटरा कडेन. दनपरां 
बाराक.” 


ती रात हुसक्‍्यान काडली. कसली अपेक्षा आसा काय ताची? खबर 
तरी आसा काय ताका ते फायलीचें मोल? 

सकाळीं बँकेत वचून पैशे काडले- चडशेच. बारा जावचे पयलींच 
बस स्टँडार पावलों. रावचें पडलें. 

“बारा म्हळ्यार बारा. '' काउंटरा वयली घडयाळ पळोवन ताणें म्हळे. 

“स्क्रिप्ट? 

“थार धर. यो. '' 

ताणेंच रिक्षा केली,  मिरामार. 

“हें पळय जंटलमन, स्पश्ट सांग. तुका जाय कितें? 

"किते आसा तुजे कडेन? 

हांवें वॉलेट काडून ताचे कडेन दिलें. 

तो हांसलो. तुगेले सगले दुडू काडून घेतले तरी तूं पोलिसांत तक्रार 
करचो ना हाची खातरी आसा म्हाका. पूण जे फायलींत तुजो जीव अडकला 
ती फायलच शेणली म्हण सांगल्यार तूं किते करतलो ? 

“'कितें करू येता? तूच सांग.'' गळसणून हांबें म्हळे. 

“खरें सांगले, फायल शेणल्या म्हजे कडेन म्हण, जाल्यार कितें 
जातलें ? 

वग्गी रावलों. 

“रागार म्हजेर ? 

म्हगेली सगली उमेद जिरली. नकळटना एक सुसकारो सुटलो. 

“'कितें म्हणू? आसूं. सुटले बाबडे वाचक. '' हांव किण्ण हांसलों. 

रिक्षा कॉलेजीच्या दरवंट्या कडेन थारली. 

“फायल आसा काय ना सांग बेगीन. 
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“यो. पळोवंया.'' 

““हांगा शें कितें काम आसा तुजे? 

“हांव शिकयतां हांगा. 

“चोरी करपाक ? '' 

““इंग्लीश लिटरेचर. 

“पूण तूं तर- 

“लेखक, शिक्षक चोरयो करिनात? मागीर चोरांनी लिटरेचर शिकयलें 
जाल्यार कितें इबाडलें ?'' 

“हे पळय, म्हाका परतो वचपाची ताकतीक आसा. तुंवें फायल दितां 
म्हण सांगून आफयला. दी आनी कर आवियार- 

“आनीक पांच मिण्टां. मागीर फायल घे आनी वच.'' अशें म्हणून 
तो म्हाका घेवन एके क्लासींत भितर सरलो- बी.ए. फायनलचो वर्ग 
हो यो | 

“गूड डे, सर. म्हणीत सगलीं विद्यार्थी भुरगीं उठून उबीं रावलीं. 

“यू मे सीट डाउन प्लीज.  भुरगीं बसली. 

“हें पळय, जंटलमन, तूं जाणा, म्हाका अशें पन्लिकामदीं वचूक 
आवडना. ना वळख ना देख. तूं कितें म्हणून- 

“पूण तीं सगलीं तुका वव्खखतात. '' 

“आनी ह्या जंटलमन चोराक?'' 

“पुरायेन. तांकां सगलें खबर आसा. तुजी म्हजी पयली भेट; गब्बर 
एपिसोड; कालची सगली खबर- 

“आनी म्हाका कितें म्हण वळखतात तर तीं?'' 

'तांकांच विचारू या. आनी ताणें विद्यार्थ्यांक विचारलें, “यू नो 
हीम, रायट?'' 

“यस, सर.'' एका ताळ्यान भुरण्यांनीं सांगले. 

“कोण हो?" 


“काफ्का.' ७७७ 
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3. यासीन, ऑस्टीन, यतीन 


““*यासीनमियाँ, गोवा बड़ा खुबसुरत है ही। पर आप की वजह से 
बेहतर लगा। आपके साथ घुमने में बहोत मझा आया। अगले साल बच्चों 
को लेकर आना है। तो आपको पहले इत्तला दूँगा। आपही की गाडी 
लेकर घुमेंगे हम। डिपार्चर गेटी भायर गाडी थारतासर त्या भोंवडेकारान 
उलोवन उड़यलें. 

“आप सिर्फ फर्माइए, जाफरसाब, बंदा हाजीर रहुँगा!'' 

ड्रायव्हर सिटा वयल्यान देंबत ताणें म्हळे. डिकी उकती केली. सामान 
देबयलें. धांवत वचून ट्रॉली हाडली आनी ट्रॉलीचेर बॅगां घाली. 

म्हणटा म्हणसर सेक्युरिटीन पिल्लूक मारली. वतां, वतां.'' अशें 
म्हणून ताणें नमळायेन जाफराक म्हळे, ' विदा चाहता हूँ साब।'' 

जाफरान बायलेचे पर्सीत हात घालून पांचशांची नोट काडून ताच्या 
हातांत दिवन म्हळें, ये आप रखिए। हमारी खुशी है।'' ताणेंय 
'नाका-नाका' करीत ते घेतले. “अच्छा तो अगले साल फिर मिलेंगे 
ना, यासीनमियाँ ?'' 
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“ईइन्शाल्ला:'' दोनूय हात वयर करून ताणें म्हळें. 

“खुदा हाफिज। 

“खुदा हाफिज। आनी गाडयेंत बसून ताणें स्टार्टर घुंबडायलो. 
सेक्युरिटी कडेन पळोवन “ थँक्यू'' असो हात केलो आनी गाडी सकयल 
देंबयली. 

जाफर आनी बायल ताचेर सुमारा भायर खूश जाल्लीं. ताणें तांकां 
बेस बरीं भोंबडायिल्लीं. गायडाची बी गरज ना म्हण पयलींच सांगिल्लें. 
तेन्ना तांकां तें खरें दिसूक नासलें. पूण ताणें जेन्ना ठोक भोंबडे थळां 
भायर आनिकूय खुबशो गजाली दाखयल्यो आनी सांगल्यो तेन्ना तीं 
दोगांय ताचेर फिदा जाल्लीं. इदालकांव पालास भायल्यानच दाखयिल्ली 
तरी आदिलशहाली राजवट मस्त्या आल्बुकॅर्कान कशी हातासली ताचें 
रसभरीत वर्णन ताणें केल्लें. मुसलमानांची कत्तल करपी पुर्तुगेज कशे 
'बेरहम' आशिल्ले तें आयकून जाफराच्या आंगा वयले दाट-राट केंस 
लेगीत शिरशिरून उबे जाल्ले. उलयतना गुजरातांतले दंगलींत मुस्लिमांक 
जाल्ले पिडापिडेचीय याद काडिल्ली. फोंडेंचे साबा मशिदीचो तोंडपाठ 
आशिल्लो इतिहास ताणें घणघणीत सांगिल्लो आनी गोंय स्वतंत्र जाले 
उपरांत खंय खंय नव्यो मशिदी उब्यो जाल्यात, फळांचो-भाजयांचो धंदो 
मुसलमानांनी कसो तेजींत चलयला, हालीं हिंदुत्ववादी कशे मस्ती करूंक 
लागल्यात आनी तरी गोंयचे मुसलमान कशे समजिकायेन सुरक्षीत रावतात 
हाचो मनभुलोवणो नियाळ घेतिल्लो. जाफराची अडचण लक्षांत घेवन ताणें 
तांकां खातरीचें हलाल खाण जेवण मेळटा अशो सुवाती दाखयिल्ल्यो . 
'यासीनमियाँ, आप बडे तेज-दिमाग हैं,” “आप इन्सान बहोत, अच्छे हैं, 
यासीनमियाँ! अशी तांचे तोंडसून तोखणाय करून घेत ताणें तीन दीस 
तांकां भोंबडायिल्लीं. 

ही स्विफ्ट घेतल्यार चार वर्सा उलगलीं. अडेज वर्सा भितरच सगळे 
हप्ते भरून जाल्ल्यान आतां गाडयेचो हुसको मेटिल्लो. पूण पणजे लागसार 
स्वताचो एक फ्लॅट आसचो हें तागेलें सपन अजून सपनच उरिल्लें. ताका 
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खातरी आसली - बरें वागून, गोड उलोवन, हुशारेन आनी गिरायकांच्या 
कलान वावुरल्यार फळ बरें मेळटाच मेळटा. जाफरा पयलीं मेळिल्लीं चडशीं 
गिरायकां अशींच ताचेर खूश आसलीं. गोंयां येवपी भोंवडेकारांक मजा 
करपाची आसता, हांसून खेळून चार दीस काडपाचे आसतात, बोल्साक 
परवडपा सारके खावपा-पिवपाक जाय आसता, गोड वागतकच आपणालें 
च्या-खाणूय तांच्या खुस्तार जाता, हें वळखल्ल्यान तो गिरायकाक जाय 
तसो वागून तांकां खूश दवरतालो. ताचे वांगडा राविल्ल्यान आपणालो 
वेळ बरो गेलो आनी चार पयशे वाटावले हाचें समादान घेवन ते मागीर 
ताका टिप्स दिताले. कोणूय चामटो आसल्यार पन्नास - शंबर तरी 
दितालोच आनी जाफरा भाशेन आसल्यार पांचशांक मरण नासले. आठ 
बरां खातीर गाड़ी दवरपाची कबलात आसुनूय णव वरां जालीं म्हण तो 
किटकिट करिनासलो. मागीर ते म्हणटाले - ड्रायव्हर बरो आं! 


ड्रायव्हर! शाळेत आसतना ताका हुशार विद्यार्थी म्हण वळखताले. 
व्हड जातकच कोण जातलो म्हण विचारल्यार हांव प्रोफेसर जातलों' 
अशी ताची जाप आसताली. कोंकणी भायर मराठीय ताका बरी कळटाली. 
हिंदी, इंग्लीश हे ताचे आवडीचे विशय. पूण एस. एस. सी. उपरांत घरचे 
आवतिकायेक लागून फुडलें शिकप जालें ना. पयलीं खणीर “मास्तर 
म्हण रावलो. थंय फुरसतीचो वेळ खूब. तेन्ना वाचनाची गोडी लागली - 
इंग्लीश, हिंदी, कोंकणी, मराठी. पगार मात टामटीम. मागीर ट्रकवाल्यांची 
जोड़ पळोवन नोकरी सोडून ताणेंय ट्रक काडलो. मन लावन ड्रायव्हिंग 
शिकलो. हेर ड्रायव्हर स ट्रिपी मारताले थय हागेल्यो सात - आठ जावंक 
लागल्यो. पूण दोन वर्सा भितर ताका खोंकली मारपाक लागली. डिझेलाचो 
वास आनी धुल्लाचो त्रास. ड्रॉक्टरान विचारलें, ट्रक सोडटा काय जीव ?' 

ट्रक विकून प्रायव्हेट गाडी घेतली. गांवचीं लागसारचीं भाडीं मारपाक 
लागलो. पूण पोलीस सतावपाक लागले. मजगतीं, पणजेच्या टॅक्सी 
ड्रायव्हरांच्यो वळखी जाल्ल्यो. तांचेच वळखीन पयली दुसऱ्याची गाड़ी 
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चलोवपाक घेतली. मागीर बँके कडल्यान रीण काडून ही स्विफ्ट घेतली. 
सिझन आसू वा नासूं टुरिस्टांचें भाडें ना असो एकूय दीस वचनासलो. 
फॉरेन टुरिस्ट मेळळ्यार तर मजाच. इंग्लीश ताका बरी येतालीच. सुर्वेक 
भायल्यांचे उच्चार कळपाक कठीण लागताले. पूण उपरांत संवय जाल्ली. 
पणजेच्या घर मालका कडल्यान लुईस भाटकारा कडल्यान - थोडी 
पुर्तगेजय ताणें शिकून घेतिल्ली. मात हालींसराक येवरोपी भोंवडेकार 
साप्प उणे जाल्ले. तांचे बदला इंग्लीश समजना असले पोलीश आनी 
रशियन येवंक लागल्यात. आतां तो रशियन भासूय शिकूक लागला. पूण 
ह्या लोकांचे गोरे कातीचेर वचपाचें ना. सामके हिमटे. वाणपण करपाक 
हुशार. तांचे परस आमचे इंडियन भोंवडेकार हजार वांट्यांनी बरे. फकत 
तांकां खूश दवरपाक कळूंक जाय. गिरायका प्रमाण आपणालो रंग मात 
बदलपाक जाय. 


डिपार्चरा कडेन जाफराक सोडून सकयल देंबत गाडी परतितना 
अरायव्हला कडेन टॅक्सीवाल्यांची खेट पळोवन ताका दिसले बगर रावलें 
ना - परततनाय एखादरें गिरायक मेळिल्लें जाल्यार तितलोच फायदो, 
वाणपण करून थोड़े भितर व्हेल्यार दनपारचें झळकें तरी सुट्टलें आसलें. 
पूण आतां हो नवो विमानतळ जायत सावन आदल्यो तरा बदलिल्ल्यो. 

सिग्नल हुपता थंय आसा ताचो मोबायल वाजलो. सेबी! ताका 
याद जाली. जाफराक घेवन येतना कुठ्ठाळचो पूल काडून ताणें सॅबीक 
ओव्हरटेक केल्लो. रितोच आशिल्लो जाबंये - सवकासायेन चलयतालो . 
आतां फोन कित्याक काय? 

“'कितें जालें, सँबी?' 

“आरे, पनवत लागली म्हाका. गाडी बंद पडल्या.” 

“पॅत्रॉल सोंपलें ? 

ना, रे. स्टार्टर गेलाशें दिसोता. तें भंगों. हांवेन जुझे मॅकानिकाक 
आफयला. पूण तो येता आनी गाडी सारकी जाता म्हुटल्यार वरभर तरी 
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हिंगाच वयतलें. तुज्या बाराबर कोण आहा?” 

“ना, कित्याक? हांव येवूं?'' 

“तू ओव्हरटेक करून गेल्लो चयललो हांवेन. एअरपोर्टार मुरे? आतां 
खूय आहा तूं?” 

“'हय. एअरपोर्टरच आसां. गिरायकाक सोडून परतो येतां. 

“आतां एक काम कर. फिदाल्गोचे गॅस्ट येवपाचे आहाय. तेंकांच 
हाडोंक वयतालों हांव. आनीक वीस मिनटांनी फ्लायट पावतली तेंगेली. 
बॉम्बे सावन येवपी जॅट - मिस्टर आनी मिसेस विक्रम पटेल. 'नेमबोर्ड' 
आहा म्हजे लागी. आतां तू हातीनच एका पेपरार बरोवन अरायव्हला 
फुड्यांत उबो राव. करता मुरे म्हगे काम?” सँबीन उपकार मागलो . 

“तुका ना म्हणूं येता, सँबी?'' खुशाल जावन ताणें म्हळें. 

“कागद आहा मुरे बगलेक? नांव सारके बरय - विक्रम पटेल आनी 
हांव हॉटेलाक फोन करून सांगतां. म्हगे भाडें तूं घे. पूण लापीट,..... 
म्हाका पोटाक मारू नाका. पांयशीं म्हाका. उरलले दवर तुका. ऑके? 
आनी फाल्यां हांव आहां म्हण उगडास धर. सांग तेंकां. '' 

“ते बरें आहा रे. हांव तुज्या उतरा भायर आसां?'' आनी गाड़ी 
घुंबडावन सकयल पार्क करून दवरून तो अरायव्हल गेटी कडेन आयलो. 
कोणा कडेन उपकार मागून पेपर घेतलो. ताचेर दाट्ट अक्षरांनी बरयलें 
- मि. विक्रम पटेल. आनी तकटोसो तो कागद घेवन मुखार वचून 
उबो रावलो. 

विक्रम! पटेल म्हणटकच गुजराती - आनी खातरेन हिंदूच. तांका 
देवळां दाखोवपच. ते भायर हरवळ्यां तिर्थार आनी फुसलावन - गुठलावन 
एक दीस तांबडी सुर्ला व्हरूक जाय.....पूण हें गिरायक सँबीलें. फाल्यां 
सँबीन तांकां भोंवड़ावपाचें थारायलें जाल्यार? सँबी कडेन वायटपण घेना 
आसतना हांकांच वश करून घेतल्यारच- 

जावं बाबा! फ्लायट वेळार देंबली. तकट्याचेर आपणालें नांव 
सोदीत येबपी आपणालो प्रवासी वळखुपाक कळाव लागना. आपणालें 
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नांव पळयनाफुडें दोळे लिकलिकतात. एक तरणें जोडपें भायर सरतालें. 
ताची नदर तकट्याचेर पडचे पयलींच तिची पडली. तिणें घोवाचो हात 
ओडून नांव दाखयलें. 

“सर, इस तरफ आइये।'' अशें म्हणीत तो मुखार गेलो. तिच्या 
हातांतलें बॅग आपणें घेतलें. ताच्या हातांतलें व्हडलें बॅग घेवन ताचे 
बयर तिगेलें तेंकयलें. तांकां घेवन खांब्या कडेन आयलो. सामान खांब्या 
कुशीक दवरलें. “सर, गाडी लेकर आता हूँ] स्विफ्ट है। व्हायट! आप 
यहीं रुकना. और सामान का खयाल रखना.'' आनी तो धांबलो. 

तरणे जोडपें! ती ताका तेंक्‍्कून लागोळपणां करता ते भाशेन तांचें 
नवेंच लग्न जालां आसूंक जाय. हनिमुनाक आयल्यांत आसतलीं. ती लाग 
करता तें लोक पळयतात, न्हय, लोक तिकाच पळयतात अशें दिशिल्ल्यान 
तो अस्वस्थ जातालो. काय पर्वा ना. असल्यांक कशें आपलें करप तें 
ताका बेस बरें खबर आसलें. 

गाडी तांचे बगलेक थांबोवन तो देंवलो. सामान डिकीत घालें. तांकां 
फाटलें दार उकतें करून धरलें. संबंद वेळ ताकाच पळयत उलयलो. 
तिचे कडेन मात्त पळयलें ना. वाटेर वयल्या हारशांतल्यान लेगीत तिचेर 
नदर घाली ना. 

“सर, आप गुजराती हैं ना? ताणें विचारलें. 

“क्यो? आपको गुजराती आती हैं?” 

जाण्टीं कोणूय आशिल्लीं जाल्यार थोड़ थोड़ आवडे छे' म्हणटलो । 
आसलो. पूण तशें म्हणल्यार हो आपणाक समजत म्हण बायले कडेन 
उलयलोच ना जाल्यार. 

“नहीं तो। बिलकूल समझतीच नहीं। 

विक्रम फुडे उलयलो ना. ताणेंच फुडें सांगले, “गोवा में हम कोंकणी 
बोलते हैं। यहाँ के हिंदू लोगों को हिंदी आती है। ख्रिश्‍चनों को हिंदी उतनी 
अच्छी नही आती।'' फाल्यां सँबीक पयस दवरपाची ही तयारी आसली. 

“सर, कितने दिन रहेंगे आप गोवा में?" 
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“देखते हैं। कुछ तय नही किया है। 

रिटर्न तिकेट बोल्सांत आसुनूय विक्रम सारकी जाप दिवपाक सोदना 
हें ताका होलमलें. 

“गोवा बहुत सुंदर है, सर. आठ दिन रहेंगे तो भी पूरा देख नही 
पाओगे। 

“क्यों? ऐसा क्या देखनेलायक हैं यहाँ? लोग तो दो दिनों में सब 
देखकर वापस जाते हैं। ” 

खातरीन विक्रमाक कोणें तरी सांगलां आसुंये - गोंयच्या ड्रायव्हरांचेर 
विस्वास दवरू नाका म्हण. आतां हीच संद घेवपाची. 

“सर, वो लोग सिर्फ ट्रिझमवाले दिखाते हैं उतनाही देखकर जाते 
हैं। उसके अलावा जो है वही देखनेलायक है। तांबडी सुर्ल का नाम सुना 
है? वहाँ सैंकडों साल पुराना शीव मंदिर है। तेरेखोल नदी पार की तो 
बोर्डर के उस पार रेड्डी का गणपती है । सपने में देखा इसलिए खोदा तो 
इतना बडा गणपती निकला। समुद्रकिनारे काबु द रामा है। पुराना किला.'' 

शीवमंदिर, गणपती म्हणटकच तिणें पोल्यांक हात लावन हात जोडले 
हें ताणें हारशांतल्यान पळयिल्लें. उपरांत रामाचे नांव आयकून परतय 
तिणे हात जोडले. 

“यहाँ पारोडा कर के गाँव है। वहाँ चंद्रनाथ का मंदीर है - पर्वत के 
उपर। पहले चलकर जाना पडता था। अब गाडी लेकर जा सकते हैं।'” 

“ठीक है। सोच लेंगे। विक्रम ताका ब्रेक मारूक सोदतालो. आतां 
चड ताणल्यार तुटत अशें येवजितनाच - 

“कितना टायम लगेगा, पर्वत के मंदीर जाना तो? तिणें पयलेच 
खेपेक तोंड उकतें केलें. घोवाक आवड़लें ना जावये. 

'मेमसाब'' तिचेर हारशांत लेगीत नदर घालिनासतना ताणें सांगले, 
“सुबह आठ बजे निकलें तो दोपहर तक वापस। बहूत दूर नही है। ' 

“टॅक्सी का भाडा कितना होता है यहाँ?'' विक्रमान खांकडत पूण 
मूळ प्रस्नाक हात घालो. 
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“हॉटेलवाले बहुत लेते हैं, सर। लेकीन हम अपने हिसाब से लेते हैं। 
गिरायक अच्छा मिला तो पैसा कम मिला तो भी चलता है। 

“क्रम माने कितना?” विक्रमाक हुसको आसलो ड्रायव्हर फटयतात 

म्हूण. 

““हॉटेलवाले और बाहर कहीं भी आठ घण्टो और अस्सी किलोमिटर 
के लिए दो हजार लेते हैं, सर। 

“और तुम? 

“वैसे हम भी दो हजार ही लेते हैं। मार्केट का भाव है ना? लेकिन 
आप जैसे धार्मिक वृत्ती के श्रद्धालू लोगों के लिए हम डेढ़ हजार में भी 
चलते हैं। लेकिन, ये बात दूसरों की नहीं बताना, सर। ' 

“मैं किसे बताऊँगा? 

“सर, आज आपको पिकप करने के लिए दूसरा ड्रायव्हर - सॅबी 
आनेवाला था। ख्रिश्‍चन है वह। उसकी गाडी रास्ते में बंद पडी इसलिए 
उसने मुझे भेजा। 

“चलो, अच्छा ही हुआ। ' विक्रमान हुसकारो सोडीत म्हळें. 

हॉटेलाच्या दारांत टॅक्सी उबी करून ताणें सामान देंवयलें. 

“नाम क्या तुम्हारा?” विक्रमान विचारलें. 

“यतीन सर. 

“यतीन? '' आनी आपणालो मोबायल भायर काडून ताणें फुडें 
विचारलें, तुम्हारा फोन नंबर दे दो। 

नंबर सांगून ताणें विचारलें, “आज शाम बीच पर जाना है तो बताइये, 
सर. नजदिक ही है।'” 

“कितना लेगा ? 

“जो मर्जी दिजिए, सर। मैं माँगुँगा नहीं। ' आनी ताणें निमाणें वाक्य 
सोडलें, ‘wish you happy Goa, sir! र 

सांजेच्या स वरांचेर विक्रमालो फोन आयलो. ताणें तांकां पयलीं 
दोनापावला व्हेलीं. मागीर मिरामार सोडलीं. सवाय आठ मेरेन तीं भोंबलीं. 
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दोनापावलाक थंयची म्हायती दिवपाक तो तांचे वांगडा भोंवलो. पूण 
मिरामार तांकां एकली भोंवपाक सोडून तो गाडयेंतच बसून रावलो. 
परततकूच विक्रमान पयशे विचारले. ताणें खालतेपणान म्हळे, ' कुछ 
भी दीजिए, सर!'' तो जाणा आसलो, विक्रमान हॉटेलाच्या कावंटराचेर 
विचारलांच आसतलें आनी तांणी ताका सातशे सांगिल्ले आसतले. 

विक्रमान पांचशांची नोट दिली. ठीक है? 

हरशीं पदरा किलोमिटर भोंविल्ली गाडी. ' शरमिंदा नहीं करना, सर. 
आपने दिया सो हमने लिया। गूडनायट सर, गूडनायट मॅडम. ' तिचे कडेन 
पळयनासतना तो घुंवलो आनी बिराडार परतलो. 

दुसर्‍या दिसा सकाळीं टॅक्सी उबी करतनाच सॅबी मेळळो. बेजार 
आशिल्लो. पूण ताचेर न्हय, त्या पटेलाचेर. 

केसो मुनीस रे तो? पयलीं पयशे विचारता आनी जाप दिवचे पयलींच 
सांगता - कालची ती स्विफ्टच जायी. तो ओतीनच जायो म्हण्टा. वोस, 
बोस. तूंच बरो त्या चामट्याक. 

आनी खर्‍यांनीच फुडले चार दीस तो त्या पटेल जोड़प्याक घेवन 
भोंबलो. सकाळीं बोणी पणजेंतच महालक्ष्मी देवळांत व्हरून केली. दोगांय 
खूश. पणजेसून भायर सरचे पयलीं आदिलशहाली पालास भायल्यानच 
दाखोबन सांगलें - आदिलशहाले मुसलमान राजवटेक विटिल्ल्या गोंयच्या 
हिंदूंनी आल्बुकॅ्काक कसो आपोवन हाडलो, पड़मूर पुर्तुगेज मागीर 
गोयकाराचे गोमटेर कसो बसलो, धर्मांतरा कशीं जालीं... हो सगलो 
इतिहास सांगीत तो तांकां घेवन पयलीं देवळांनी भोंबलो. बाटाबाटीच्या 
काळार लोकांनी देवांक उखलून अंत्रुजेत हाडून तांची स्थापना केल्ल्यान 
हिंदू देवांची आनी धर्माची राखण कशी जावंक पावली तें रंगोवन सांगलें. 
देबळां दाखोवन परततना ताणें तांकां गोंयसायबाचे इगर्जेत व्हेलीं. हज्जारांनी 
हिंदूंक बाटोवपी झेवियर आतां संतपदार पावला हें सांगतकच विक्रमाच्या 
मुखामळार उदेल्ली तिरस्काराची भावना ताचे नदरेंतसून सुटली ना. 

मदीं संद मेळळी तेन्ना ताणें गुजरात राज्याची तोखणाय केली. पेपरांत 
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वाचिल्लें ते याद करून गुजरातेंतले उदरगतीचेर उलयलो. महात्मा गांधी 
विशींचो अभिमान सांगून उडयलो. सरदार वल्लभभाय पटेल तुमचो दायजी 
तरी आसतलोच न्हय? असो प्रस्नूय विचारलो आनी नरेंद्र मोदी प्रधानमंत्री 
जाल्ल्यान देशाक बरो फुडार आसा हेंवूय उलोवन दाखयलें. 

चार दीस गोंय भोंवन परततना विक्रमान ताची तोंड भरून तुस्त केली. 
“तुम जंटलमन हो, यतीन. ये हमारी तरफ से... अशें म्हणीत जाका सॅबी 
हिमटो म्हणटालो त्या विक्रमान ताच्या हातार भाड्या भायर पांचशांची 
नोट तेंकयली आनी ताणें दिनवासपाक तोंड उकतें करचे पयलींच दुसरी 
पांचशांची नोट हातार तेंकोवन म्हळें, “और तुम्हारी भाभी की तरफ से 
स 

पयलेच खेपेक ताणें नदर वयर करून तिचें तोंड पळयलें. बरी सुंदर 
दिसताली ती. “थँक्यू, भाभीजी” म्हळें आनी बाग घेवन तांचो निरोप 
घेवन तो भायर सरलो. 

आतां फायचें फाल्यां पळोवंया अशें येवजितनाच ताका वाटेरच 
हॉटेलांतसून फोन आयलो. येवन मेळ' म्हण. 

““ऑस्टीन कोण?" काउंटराचेर ताका विचारलें. 

““कित्याक, कितें जालें ? 

“बार्सेलोनासून फोन आयिल्लो - फ्लावियु पाझ ह्या मनशालो. तो 
पोरू आयिल्लो आमगेलोच गॅस्ट म्हूण. आतां फुडल्या म्हयन्यांत तागेले 
फ्रॅण्ड्स येबपाचे आसात. ताणें ऑस्टीनच ड्रायव्हर जाय म्हण सांगलां . 
आनी गाड़येचो नंबर तुगेलो दिला. तुवें कोण ड्रायव्हर बी दवरला?'' 

“ना. हय....पूण तांगेलें काम जातलें...फोन आयल्यार सांग. थँक्यू.'' 

ताणें खुशाल जावन म्हळें. 

“राव, फाल्यां कितें करता तू? 

“कांय ना. भाडे आसल्यार सांग. नाजाल्यार रावतलों भायर. 

“आसा. पूण सकाळींफुडें वचूचें पडटलें. सातां पयलीं अरपोर्टार.'” 

“वतां हांव.” 
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““सोमतोच हो तकटो घेवन वच.'' अशें म्हण गॅस्टाचें नांव बरयिल्लो 
हॉटेलाचो तकटो ताच्या हातांत दिवन म्हळे, “आनी त्या ऑस्टीनाचो 
उगडास धर. 

बार्सेलिनाचो पाझ. उगडास आसा ताका. 'बाँ दीय सिन्योर पाझ' 
पाचारनाफुडें फ्लावियु पाझ ताच्या जाळांत फारावल्लो. तितलीच पुर्तुगेज 
ताका येताली. स्पॅनीश फ्लावियुक पुर्तुगेज समजतली अशें येवजून ठोकून 
दिल्लें आनी तें उपकराक पडिल्लें. फ्लावियु स्पॅनीश आनी क्रिस्तांव. ताका 
मेळळो तो ऑस्टीन. पाझ गोंयां पयलेच खेप आयिल्लो. ऑस्टीनान ताका 
गोंयभर भोंवडायिल्लो. पालासिऊ द इदालकांव दाखोवन सांगिल्लें - 
आदिलशहा वॉज अ टायरण्ट. लोकांक खूब सतायतालो. जेन्ना आल्बुकॅर्क 
आरमार घेवन अरेबियन समुद्रांत पावलो तेन्ना थळाव्या लोकांनी वचून 
कसो ताका विनयलो, वीर आल्बुकॅर्कान कसो त्या मुसलमान पातशाक 
धांवडावन घालो आनी पुर्तुगेजांनी ह्या गोंयांत कशी सवस्तकाय हाडली 
हें ताका जाता तितले अळकृत इंग्लीश भाशेंत सांगून वयल्यान म्हणिल्लें 
- 'पपुर्तुगेजांचें हें रीण आमी केन्नाच पावोबंक शकचे नात. आमची 
संस्कृताय इण्डो-पुर्तुगेज देखून आमी प्रोग्रेसीव...'' सिन्योर फ्लावियु पाझ 
ऑस्टीनाचेर खुबूच खूश जाल्लो. सां फ्रांसिश्कु शाविएराले मिलाग्रीची 
खबर आयकून तर चडच भारावन गेल्लो. संभाजीन कशें संख्येनी सैन्य 
हाडून गोंयांक वेराडो घाल्लो. रसद तोडटकच व्हायसरॉयान सां फ्रांसिश्काक 
कशे निर्वाणीचें गाराणें घाल्ले आनी दुसऱ्याच दिसा मोंगलांनी मराठ्यांचेर 
घुरी घाल्ल्यान संभाजी कसो पळून गेल्लो ताचें वर्णन आयकतकूच 
ऑस्टीनाचें गिन्यान पळोवन पाझ अजापीत जाल्लो. परततना जाफरान 
दिलले पांचशे आनी विक्रमान दिलले हजार फ्लावियु पाझान दिल्ल्या शंबर 
डॉलरां मुखार कांयच न्हय म्हणपाचे. आनी आतां - मुजरत उगडास 
दवरून ताणें आपणाल्या फ्रॅण्डांक भोंबडावपाक ऑस्टीनच जाय म्हळां 
हाचो ताका अभिमान दिसलो. 

फाटल्या तीन वर्सानी ताणें देशाची सर्वधर्म समभाव नीती आपणायत 
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सगल्या धर्मांचे लोक जोडिल्ले. धर्म आनी जातीचें कार्ड वापरून 
कोणाल्याय काळजाक हात घालूं येता हें तो अणभवान शिकिल्लो. ते 
राती शीत-कडयेचो भूस मारून न्हिदूंक वतना तो येवजितालो - फाल्यांचें 
गिरायक कोण काय? समीर! म्हळ्यार हिंदू. म्हणटकच विक्रमाक 
भोंबडायिल्ली तीच येसाय आतां पर्थून मारपाची. आनी तो हुसक्या बगर 
सुस्त न्हिदलो. 

सकाळीं विमानतळार वतना फोन वाजलो. विक्रांत उलयतालो, आरे, 
लापीट, आमगेर बॉम्बे सावन सोयरीं येयल्याय. तेंका ओल्ड गोवा व्हरून 
हाडोंक जाये. येता मुरे?'' 

“केन्ना ?'' ताणें विचारलें. 

“आयज. णवांक यो. _ विक्रांतान सांगले. 

“सॉरी. हांव एअरपोर्टर वतां. दोन दीस बिझी आसां. आनीक कोणूय 
पळय. नेक्स्ट टायम मात सांग आं, विक्रांत. 

ही टॅक्सी घेत सावन विक्रांत ताका नेमान भाडीं दीत आयला. विक्रांत! 
विक्रांत डायस. तशें जाल्यार हो समीर कोणूय समीर परैरा बी आसूं येता. 
तशे आसल्यार ताका कोणें मेळपाचें ? ऑस्टीनान? तेपरस एअरपोर्ट भायर 
टॅक्सी पार्क करून ताणें सोमतोच हॉटेलाक फोन लायलो. 

“किते जालें लापीट? तूं गेलो ना एअरपोर्टार ?”” 

“येदोळ पावलों सर. तुमी म्हाका तकटो दिला ताचेर गॅस्टाचें नांव 
फकत 'समीर' म्हण आसा. समीर आनिकूय आसूं येतात न्हय? ताचें ' 
सरनेम सांगशात ? 

जस्ट अ मिनीट-अं...समीर...समीर कसबे. पूण तें तुका लागना. 
तुजे लागीं नेमबोर्ड आंसा तो हॉटेलाचो. आमचो एकूच गॅस्ट समीर 
आसा.” 

ताचें काम जाल्लें. कसबे! म्हणटकच महाराष्ट्रीयन आसतलो. 

सकाळची फ्लायट सपसप लेट जायना. तरी पंदरा-वीस मिण्टां वाट 
पळोवची पडली. ताका दिशिल्लें समीरा वांगडा तागेली फॅमिली आसतली. 
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पूण हो एकलोच आसलो. सदचे भाशेन ताका आदबशीर भायर हाडून 
टॅक्सींत बसयलो. 

आंगान लांबरूद, दाट्ट मिश्यांचो, केंस क्रॉप केल्लो हो समीर 
पळोवपाक उग्र कसो दिसतालो. पूण असल्यांकडेनूय गोड वागून तांकां 
आपले करप हें ताका कठीण नासले. 

“नमस्कार साहेब. एकटेच आलात? काही काम, की- ?'' 

““ब्हॉट?'' समीराल्या आवाजात एके तरेची मस्ती आसली. आसता 


एकेकल्याचो सभाव. 
“आपण मराठी ना, साहेब ? 
¢ “व्हाय ? १) 


ताणें 'काय' म्हळे काय 'व्हाय' म्हळे समजलें ना. 

“सॉरी, सर. युवर नेम, सर. कसबे, कसबेकर आर मराठी, आय 
मीन महाराष्ट्रीयन नेम्स... 

“सो व्हॉट? ' तो फोडणीशी जाय म्हूण विचारता काय आपूण 
विचारतां तें मानवलें ना म्हण तापयता? ताणे मारतें घेतलें. 

“सॉरी सर! 

“युवर नेम?'' समीरान आतां ताका विचारलें. 

फुडे उलोबपाक सोदता तर हो! तो मातसो फुललो, यतीन! यतीन 
सर! 

'बेंगॉली ?'' समीर फकांडां करता काय? 

“नो, सर. गोवन.' ताणें सांगले. 

“सो, यू नो. नांवावरून जाऊ नका.'' समीरान मराठींत जाप दिली. 
बरो हुशार आनी चार गांव भोंविल्लो आसुंये. आतां फुडें कितें उलोवन 
हाका गुठलावचो हाचो विचार करतनाच फाटल्यान समीरालो फोन वाजलो. 

“यस्‌, यस्‌. व्ह? जमालुद्दीन? बास्टर्ड! ओके. लॅट्स टीच हीम अ 
लॅसन. मी येईपर्यंत थांबा तुम्ही. मग बघू काय ते. 
हो समीर बरो मस्तोय बी दिसता. बजरंगदलाचो बी आमसुंये. 
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मुसलमानांक “लॅसन' शिकोवपाच्यो गजाली करता. ..बरो दरकार 
आशिल्लो फुडारीय आसूं येता. एक धाकलें बॅग घेवन एकलोच आयला. 
रावपा-भोंवपाक आयला शें दिसना. दुडवांकार बिझनेसमन जावंये. एक 
देड दिसा वयर रावतलो अशेंय दिसना. तशें जाल्यार तो आसा ते मेरेन 
बरें झडोवन घेवपाक जाय. 

वेर्ण्यां हायवे लागीं पावसर कोण कांय उलयलो ना. 

“सर, कितले दीस रावतलो गोंयांत ? ताणें मराठींत विचारलें. 

“पळोवंया. आतां पयलीं फोंड्यां या. ताणें सांगले. 

“पूण, सर, हॉटेलांत-” 

“तांकां हांव सांगतां. तू पयलीं फोंडें वटेन घे. ' ताच्या आवाजांतलो 
दरकार पर्थून जाणवलो. पयशेकारांचो दरकार हो. 

“यसू, सर! ' आनी ताणें गाडी घुंवडायली. 

फोंड्यां! देवळांनी भोंवपार्चे आसतलें. फाटल्या म्हयन्यांत असोच 
एक गिरेस्त आयिल्लो. सकाळीं मुंबयच्यान आयलो. तागेली टॅक्सी घेवन 
सोमतोच कवळ्यां गेलो. थंय अभिषेक, प्रसाद बी कितें करपाचें तें केलें. 
थंयच जेवलो आनी सांजचो भायले भायर विमानतळार - सोमतोच मुंबय. 
दोनाचे अडेज हजार ताच्या हातार उडोवन. 

'फाँड्यां दोंगुल्लेचेर नवें गणपतीचें देवूळ बांदलां. ब्युटिफूल व्ह्यू 
आनी देवुळूय. दाखोवं?'' फोंड्यां लागीं पावतकच ताणें विचारलें. 

“आतां नाका. पयलीं रामनाथी व्हर. 

हाका हेर देवळांनी मज नाशी दिसता. रामनाथी देवळाच्या पार्किंग 
लॉटांत गाडी थारायतनाच ताणें विचारलें, “हांगा सनातन संस्था खंय तें 
जाणां तूं? 

"हय तर! ` फाटीं एका खाडया जोग्याक ताणें थंय हाडून पावयिल्लो. 
तो खाडयो कट्टर हिंदुत्ववादी म्हूण कळटालो. हो तसो दिसना. पूण 
नांवाचेर कांय आसना तशें दिसपाचेरूय नासता. 

“सर, थंय व्हरू?'' 
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“नाका, नाका. गाडी हांगाच दवर. हांव वचून येतां एकलोच.' 
आनी समीर देंबन ताणें दाखयिल्ले दिकेन चलूक लागलो. 

“सर, कितलो वेळ लागतलो ? 

समीरान कपलार मिरी घाली. तापतलो शें दिसलें. पूण ना. ताणें 
थंडसाणीन सांगले, “सांगूं जायना. पूण तूं लागींच राव. म्हगेलें बॅग 
गाडयेंत आसा. टेक कॅअर.' 

लागींच वचून च्या मारून आयलो आनी वाट पळयत बसलो. 
बारा जावन समीर परतलो. मूड पळयल्यार खुशाल दिसलो. ताच्या 
हातांत सनातन प्रभात पेपर आशिल्लो. खातरीन हो समीर त्या कट्टर 
हिंदुत्ववाद्यां मदलो आसूक जाय. 

येतना तो फाटल्या सिटार बशिल्लो. आतां येवन फुडल्या सिटार 
ताचे कुशीक बसलो. जावं! मातसो लागीं आयलो. आतां आनीक 
लागीं ओडूंक जाय. वाचिल्ले भाशेन करून समीरान पेपर फाटल्या सिटार 
उडयलो. सनातनाची विचारसरणी बरी मानवता जावये हाका. 

“हांवूय घेतां सनातन प्रभात. बरो आसता पेपर!'' ताणें मराठींत 
सांगले. 

“तुम्ही वाचतां? ' ताणें कवतुकान विचारलें, “असं काय असतं 
त्यांत? ' तो फट उलयता जाल्यार पळयता आसतलो. 

“आमच्या धर्मा विशीं चड आसता. हिंदूंचेर जावपी अन्याया आड 
आवाज काडपी हो पेपर.'' केन्ना तरी हो पेपर चाळटना वाचिल्ली एक 
खबर ताका याद जाली. तुमी जाणात? गोंयांत मुसलमानांची संख्या 
तीन पटींनी वाडल्या. मशिदी कितल्यो वाडल्यात. फळां-भाजयांचो वेपार 
तांच्या हातांत गेला. जर आमी हिंदूंनी ऑक्शन घेतलें ना तर कांय वर्सा 
भितर तेच राज्य करतले आमचेर.'' 

समीर मज घेवन आयकतालो. तो उलयत रावलो. मोती दोंगरार 
कशो ट्रकभर तरसादी मेळळ्यो, कुडचड्यार कशी रातयांत मशीद बांदून 
काडली, हुबळीचे आकांतवादी कशे गोंयांत रावन राटावळी करतात, 
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मुस्लीम तरनाटे कशे हिंदू चलयांची वाट लायतात....सकाळच्यान चिप्प 
आशिल्लो समीर आतां लक्ष दिवन आयकतालो. मदींच प्रस्न विचारतालो 
तें पळयल्यार हो बजरंग दलाचोच आसुंये. 

दनपरां जेवपाक मड़गांवां नव्या तातो फायनडायनिंगांत गेले. समीरान 
ताकाय वांगडा व्हेलो. जाय तें खा म्हळे पूण ताणें माफकच खालें. उपरांत 
समीर ताका घेवन लागींच कलेक्टर ऑफिसांत गेलो. बरीं दोन वरां रावचें 
पडलें. काम खूब म्हत्वाचे आसुंये. घर वा फ्लॅट बी घेवंक सोदता काय? 
जोड भरपूर शी दिसता. 

परततना वाटेर पोरने म्हाङू्डोळा म्हाळशेचें देवूळ दाखोबं काय 
विचारल्यार नाका म्हळें ताणें. पुरो जाल्लें जावये. वर्ण्या पठाराचेर बांदिल्ली 
नवी मशीद दाखोवन ताणें म्हळे, पहा, ही नवीन मशीद! कित्याक जाय 
आसली हांगा? देवाचो मोग म्हण न्हय. हांव सांगतां, सर, हांगेली निश्ठा 
त्या पाकिस्तानाक.'' मशिदी वटेन पळयत समीर मिश्यांतल्या मिश्यांत 
हांसतालो. ताका नेट आयलो, सर, फाटल्या सप्तकात हांगा जाफर 
म्हण एक टुरिस्ट आयिल्लो. हांबेंच ताका गोयभर भोंबडायिल्लो. बारीक 
बारीक गजाली विचारून खबरो काडटालो. साबा मशिदीक भेट दिल्ली 
थय दोन तीन बरां राविल्लो. थय कोणा-कोणाक मेळिल्लो.'” 

““कोणा-कोणाक म्हळ्यार ? 

"हांव ड्रायव्हर, सर. चड चवकशी करपाक गेलों ना. पूण ते खातरीन 
कसलें तरी कारस्थान रचताले... 

“"कित्या वयल्यान ? 

“अदमास म्हगेलो. पूण फट जावचो ना. परतो वतां वतां तो मुरगांवचें 
बंदर बी पळोवन गेला....आमचें गोंय म्हळ्यार - सॉफ्ट टार्गेट!” 

“असं म्हणाले?” 

पयरच रेड अँलर्टाची बातमी वाचतना ताणें 'सॉफ्ट टार्गेट हें उतर 
वाचिल्लें. बरें 55 लागिल्लें. समीराकूय सॉफ्ट टार्गेट उतर आवडलें जावंये! 

“हो सर. सॉफ्ट टार्गेट! पयरूच बातमी वाचली हांवें. गोंयां रँड 
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अँलर्टाची शिटकावणी दिल्या. पूण सरकार कानामनार घेना. सगले बॉल्सां 
भरपाक गुल्ल. हांव सांगतां, सर, मोदीनच कितें केल्यार माणसुकी. 

पणजे पावतासर तागेल्यो खबरों आनीक रंगार आयल्यो, हांगा 
स्टॅण्डार कांय मुसलमान ड्रायव्हर आसात. हे टॅरोरिस्ट जें गोंयां येतात 
ते तांकांच घेवन भोंबतात. एक दीस कांय ट्रिस्टांक हांबे म्हगेलें नांव 
“यतीन सांगिल्लें तें तांकां 'यासीन' शें दिसलें. मागीर ते म्हाकाच घेवन 
भोंबले. म्हजे मुखार बिनधास्त उलयताले. म्हजे कडेन कितल्यो खबरो 
आसात, जाणा सर! फाल्यां म्हगेलीच गाडी दवरात, सर, आयकल्यार 
खरें दिसचें ना, इतलें- '' 

“आतां गाड़ी पयलीं आझाद मैदाना कडेन घे.'' अशें ताका सांगून 
समीरान फोन लायलो, * हॅलो, एसपी. डिसोझा? धीस इज एसीपी समीर 
कसबे खान ऑफ स्पेशल इन्व्हेस्टीगेशन सेल, मुंबय. हांव आतां यतीन 
ह्या ड्रायव्हराक घेवन येतां. ताका बेगोबेग कस्टडींत घेयात. इंटरोंगेट 
करपाक जाय.'' आनी फोन बोल्सांत घालीत सांगलें, यतीन, गाड़ी 
पोलीस स्टेशना भितर घे. '' 
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4. बर्गर 


“*कितें? तुंयेन शर्मिलाक दिलो ?'' फोगेट फुटिल्लेवरी माम्मा आडूली. 
“आनी तेणेन तो खायलो?'' फाटोफाट दुसरी फुटली. 

“तिंतूंत कितें जालें? फ्रॅण्ड तें म्हगेलें.'' आयरीन नेट काडून उलयलें. 

“आगो, पूण तें कोंकणे!'' 

“कोकणे जाल्यारी? तेणे हाडललो पुलाव हांयेन खायलो ना? आमी 
सदींच शॅअर करतांव, माम्मा! ' आयरीनान नेट सोडलो ना. 

“आगो, पूण कोंकणीं बीफ खायनाय. तुयेन दिललो बीफ बर्गर तेणे 
खायलो म्हण तेगेऽ घाराकडेन सजमलें जाल्यार तीं बोगी राबपार नाय- 
शर्मिलाकूय आनी तुकाय बी. 

“पूण... आतां मात आयरीन शेळेलें. तरिकूय अडेचो नेट काडून 
ताणें विचारलें, “ तेणेन बीफ खायल्यार कितें जाता तरी?” 

“पातक लागता. '' 

“तेकाच लागता? आनी म्हाका लागना?" 

"कारण तेंगेऽ देवान तेंकां बीफ खावप ना म्हूण सांगिलां.'' माम्मान 
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समजणी दिली. 

“पूण आमकां मुगे शिकयलां -- देव एकूच म्हणोन ` 

आतां मात माम्मा बेजार जाली, “तुगेऽ जाणवायो म्हाका सांगों 
नाका. डेंडी येतरीच तेकाच विचार. 

शर्मिलाक बीफ बर्गर खाल्ल्यान पातक लागतलें, शर्मिलालीं घरचीं 
ताका वगी रावचीं नात हें आयकून आयरीन खुबच शेवाळळे. पूण तरिकूय 
डॅडी येतकच विचारप अशें थारावन ताणें होमवर्क करपाक घेतलो. बोट्वो 
उकतो कर जाल्यार वयरच पुस्तक आसले. पयरूच शर्मिलान ताका दिल्लें. 

शर्मिलाक वाचनाची भोव आवड. तागेलो बापूय खंय ताका बरीं 
बरीं पुस्तकां मुजरत हाडून दितालो. आयरीनाकूय पुस्तकांची गोडी. पूण 
एनीड ब्लिटन वा बार्बरा कार्टलॅण्ड हांचेपयल्यान ताणें कांय वाचूंक 
नासलें. पोरू आठवेक आसतनाच ताका गोडी लागिल्ली. मात हालीं 
शर्मिलाकडेन इश्टागत जायतसावन वाचनाची दिका बदलिल्ली. पयलींच 
शर्मिलान ताका चार्लस डिकन्सालें 'ऑलीव्हर ट्रिस्ट' दिलले. मागीर दुमास 
ह्या लेखकालें “श्री मस्किटिअर्स' दिल्लें. ल्हान- अब्रिज्ड पुस्तक. वाचन 
वाचन दिसपासारकें. आंता आयरीनाकूय बऱयावायट पुस्तकांतलो फरक 
कळपाक लागलो. हालींसराक इंटरव्हल पडलो रे पडलो, आयरीन आनी 
शर्मिला पुस्तकांचेरूच उलयतालीं. शर्मिला कोकणी पुस्तकाय वाचतालें. 
मनोहररायांल्यो कविता वाचून दाखयतालें. सैल ह्या लेखाकाल्यो कथा 
वाचतालें. शर्मिलाक लागून आयरीनूय कोंकणी वाचूंक लागिल्लें. 
शर्मिलाकडेन उलयतना इंटरव्हल रोखडोच सोंपतालो. 

“आगो, तूं आतां नायन्थाक पावलें. फुडारांत एस. एस.सी.! एड 
ते बूक वाचोन टायम पिड्ड्यार करू नाका. पर्सेटेज बरी जायी जाल्यार 
आतांसावन कॉन्सन्ट्रेट कर. माम्मा म्हणटाली. पूण आयरीनाक हुसको 
दिसनासलो. शर्मिलाकडेन इश्टागत जायतसावन तर आदलेपरस चड मार्क 
मेळटाले. आयरीनालें मॅथ्स एकदम बरें आसलें. शंबरांपरस एकदोन मार्क 
उणे पडल्यारलेगीत तें बेजार जातालें. शर्मिलाले इंग्लीश आनी कोंकणी 
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दोनूय विशय घट आसले. आतां मात आयरीनाक लागून शर्मिलालें मॅथ्स 
सुदारिल्लें आनि शर्मिलाक लागून आयरीनाक इंग्लीशींत आनी कोंकणीक 
चड मार्क मेळूंक लागिल्ले. इतली बरी इश्टागत चलताली तातूंत हें आनी 
मदींच कितें उपरासलें ? स्कूल पिकनिकेक तांकां 'काबु द रामा व्हेल्लीं. 
थंय तांणी आपणे भुरगेपणांत वाचिल्ल्यो कॅसल स्टोरीस' च्यो यादी 
काडिल्ल्यो. मज्जा आयिल्ली. दनपारां भूक लागली तेन्ना सगलीं भुरगीं 
खाण हाडिल्लें तें खावपाक बशिल्लीं. तेन्ना शर्मिलावांगडा आयरीनूय 
एके चिंचेमुळांत वोत-सांवळ्यांचो खेळ पळयत खबरों मारीत खावंक 
बशिल्लें. शर्मिलान आगरो करकरून आयरीनाक तागेले आवयन करून 
दिल्लो पुलाव दिल्लो. आनी वयल्यान शर्मिलानच विचारिल्लें, ' तुर्वे 
कितें हाडलां गो? बरोऽ आयलो वास. ' 

आयरीनान सोमतोच आपणें हाडिल्लो बर्गर शर्मिलाचे प्लेटीर 
दवरिल्लो. 'आगो तू खा. शर्मिलान वयलेचाराक म्हणिल्लें आनी 
आयरीनानूय वयलेचाराकच सांगिल्लें खा तूं. हांयेन दोन हाडलले.' 

तेन्ना आयरीनान येवजूं लेगीत नासले तें इतल्यार पडत म्हण. जाणा 
जावन केलें ना तरी पातक तें पातकच. शर्मिलाक घराकडेन उलवणी 
पडलीं जाल्यार! 

डॅडी आयलो. पूण आयरीनान ताका कितेंय विचारचे पयलींच माम्मान 
सगलें सांगून उडयलें. 

''डेडी, म्हाका खबर नासलली रे तेंगेर खायनाय म्हणोन. '' आयरीनान 
ल्हान तोंड करून सांगले. 

“आनी तेणेन केशें खायले तरी?” 

हय. डेंडीलेंय खरें . शर्मिलान खालो कसो तो बर्गर? 

''तुयेन सांगललें मुगो तेका तो बीफ बर्गर म्हणोन ?” डेंडीन विचारलें 
तेन्ना आयरीन रडकुरें परतलें, “ना डेंडी. हांयेन बर्गर इतलेंच म्हणलेलें. 
मिस्टेक जाली म्हुगेली.'' 

मिस्टेक दोगांगेली आहा. जावं. आतां तेका आनी सांगोंक वचनाका 
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“बीफ बर्गर' म्हण तो... डेंडील्या उतरांनी आयरीनालें समादान जालें ना. 
“आनी तेगेऽ पायक कब्ठ्व्ठें जाल्यार तो तापयतलो तेका ? 
““तुयेन सांगल्यार कळपाचे मुगो ? ' 

““आनी डंडी, बीफ खायलें म्हणोन पातक लागतलें तेका? तेशें जालें 
जाल्यार तें जाप लेगीत करपार ना म्हाका-- 

आयरीनाच्या पोटांत कुळकुळपाक लागलें. काय बरो गेल्लो आयचो 
पिकनिकेचो दीस. म्हगेले इल्लेशे चुकेक लागून ख्यास्त भोगची पडटली 
शर्मिलाक. 


नायजाल्यार आयरीनाक सपनेवपाची संवय. आयचें चडूच भिरांकूळ 
आसलें. एकेवटेन शर्मिलाचो बापूय आनी दुसरे वटेन आवय बाबड्याक 
तापय तापय तापयतालीं. भायर पावस आनी गडगड मारतालो. शर्मिला 
तांचे सामकार दिमी मारून रडटालें. भगसणी मागतालें, ' हांव चुकले. 
गुन्यांव भगस म्हाका. आयरीनान फटयलें देखून खालो हावें. पर्थून केन्नांच 
बीफ खावर्चे ना..... हाचे फुडे आयरीनाली फ्रॅण्डशीप मोडून उडयतलें. 
ताचे लागीं केन्नाच उलोवचें ना... इतल्यान घड़ आवाज करीत जोगूल 
पडलें.... 

दोळे दिपकावले आयरीनाचे. कान बसले. खंय पडलें जोगूल ? 
शर्मिलाचेर? खंय आसा शर्मिला? दोळे उकते जाले तेन्ना आयरीन हमेन 
थपथपतालें. 

सकाळीं उठलें तरी मनांतलें वादळ न्हिवंक नासले. घडये, माम्मा आनी 
डॅडी ती गजाल विसरिल्लीं जावंये. आयरीनानूय कांयच घडूक नासलेवरी 
वागपाचो येत्न केलो. काल पिकनीक जाल्ल्यान आयज स्कुलाल सुटी 
दिल्ली. तेभायर फाल्यां आयतार. आतां शर्मिलाक तोंड दाखवपाचें तें 
बह सोमाराक, अशें येवजिता थय आसा मोबायल वाजलो. वाजताखिणी 
ताका कळ्ळे. धीर जायना जालो. रिग वाजत रावली. प्रत्येक रिंगे वांगडा 
आयरीनालें काळीज इले इले बयर उकलतालें. 
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“आगो, तुगेऽ फोन वाजता. घे मुगो'' भितरसून माम्मान म्हळें. 
आयरीनान कट केलो. सुस्कारो सोडटा थंय आसा पर्थून वाजलो. माम्मान 
कितेंय म्हणचे पयलींच आयरीनान कट केलो आनी सोमतोच स्वीच ऑफ 
करून दवरलो. नाय जाल्यार ताका फोन करपी, शर्मिला सोडून, थोडेच. 

ब्रेकफास्टाक माम्मान कालचो फ्रिजांत दवरिल्लो बर्गर काडून 
अव्हनांत घालून गरम केलो आनी आयरीना मुखार दवरलो. ताचेर नदर 
लेगीत पड़ची न्हय अशे तरेन ताणें तो पयस धुकललो आनी मेजावयलो 
उंडो घेवन च्यावेंत बुडोवन खालो. आनी माम्मा कितेंय विचारचे पयलींच 
बुकां घेवन बसलें . 

शर्मिलान दिल्लें पुस्तक वाचून परतें करूक जाय आसले. शर्मिला 
आदलेभाशेन जाप करीत काय? ना जाल्यार पुस्तक परतें करप करें? 
जावं! पुस्तक परतें करपाच्या निमतान तरी उलोवपाक मेळटलें. आनी 
उलयलें जाल्यार चूक मागून सोड़प. शर्मिला तशें मनाक लावन घेवपी 
न्हय. पूण तागेल्या घरच्यांनी ताचेर चेपण हाडलें जाल्यार? तें कोकणें 
म्हण जाणा आसलें हांव . पूण आमी इतलीं एकमेकां भितर भरसल्लीं की 
तें म्हजेपरस वेगळें हें जाणवलेंच ना केन्ना. हांव खातां तें ताणें खाल्यार 
ताका पातक लागतले हें कोणें सांगुकच नासलें म्हाका . आनी सांगल्यारूय 
म्हाका ते खरें दिसचें नासले. ताका बर्गर आवडूक नासल्यार तरी समजूं 
येतालें. पूण शर्मिलाक तो इतलो आवडिल्लो की तें तोंड वळसर ताची 
तोखणाय करतालें. हांवें माम्माक सांगलें शर्मिलाक बर्गर भोव मानवलो 
म्हण. शर्मिलानूय सांगलांच आसतलें आपणाले आवयक. तिणें विचारलेच 
आसतलें कसलो बर्गर तें. कितें सांगले आसतलें काय शर्मिलान तिका? 
आनी आवयक कळळें जाल्यार? बापूय शर्मिलाची खूब अपुर्बाय करता. 
पूण ताणें हें पातक लागपासारकें काम केलां म्हण कळ्ळ्यार तो बगी 
रावतलो? कसली ख्यास्त दितलो काय तो शर्मिलाक ? 

“कितें जालां गो तुगेलें? सकाळीं बर्गर खायलो ना. आतां जेयच्या 
नाका म्हणटा! 
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तरी माम्माक बरें दिसचें म्हण आयरीन थोडें जेवलें. म्हणसर डेंडी 
हाफ डे करून घरा आयलो. येनाफुडें माम्मान ताकाय सांगले. 

“काल हेणेन त्या कोंकण्या फ्रॅण्डाक बीफ खावयलें आनी आयज हें 
सिंतिमेंत घेयन बसलां चय.” 

डॅडी हांसलो, ' जांब गो आयरीन! तुयेन बाटयलें मुगो तेका? आतां 
बरो क्रिस्तांव न्हवरो चबन काजार करून दिवचें तेका. 

डॅडी फकणां मारता काय खरें उलयता तें आयरीनाक कळळे ना. स्पश्ट 
विचारचें शें मनांत आयिल्लें. पूण मागीर मोन्यांनी उठून तें भितर गेलें. 

हावें शर्मिलाक बाटयलें ? म्हळ्यार खरेपणीं कितें केलें ? बाटोवप ह्या 
उतराक एक वास मारता. हांवें ताका बाटयलें म्हळ्यार ताची वाट लायली ? 
डॅडी म्हणटा बरोसो क्रिस्तांव न्हवरो सोदून ताका काजार करून दिवचें! 
अशें म्हण करू येता? काजार हें आपखोशेन जावंक जाय. न्हवरो सोदून 
काडपाचे दीस आतां गेले अशें डेंडीच म्हणटा. आनी बुकांनीय तशेंच 
वाचूंक मेळटा. शर्मिलाक बाबड्याक कांयच वायट जायना जाल्यार पुरो! 

सांजचें आयरीन कपड़े करून भायर सरलें. “खंय वयता गो 
आयरीन?'' माम्मान अजापून विचारलें. मागीर तिणें दुबावानच फुडें 
विचारलें, ''त्या फ्रेण्डागेर?' 

` 'इगर्जको वयतां मिसाक.'' आनी आयरीन भायर सरलें. आयताराच्या 
मिसाक कोण पावनात तांचेखातीर हालीं शेनवारा सांजचें मीस दवरतात. 
लोकूय चड़ आसना. 

जाता तितलें एकचित्त जावन आयरीनान मीस आयकलें. लोक भायर 
सरतासर तें रावले. पादविगारा फाटोफाट कुशीनचे साक्रेस्तींत भितर सरलें. 
पादविगार एकलोच आसलो. 

“फादर, म्हाका कुमसार करूक जायें.'' 

विगार थोड़ो वेळ पळयत रावलो. मागीर ताणें मान हालयली . 

“यो.'' दोगांय आमकासामकार बसलीं. पुण मागीर आयरीन उठलें 
आनी फादरा सामकार दिमी मारली. खुरसाची कुरू करून फादरान 
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विचारलें, “बाय तुयेन फाटलें कुमसार केदना केललें ? 

ताका जाप दिवन आयरीनान फुडें सांगलें "फादर, काल म्हुजे हातीन 
एक चूकी जाल्या.'' 

“उलय तूं. देवाचेर भावरात दवर आनी काळीज उकतें कर. तुका 
भगसणी मेळतेली.'' फादराल्या त्या थाकायदिण्या उतरांनी आयरीनाक 
धीर मेळ्ळो. 

“काल आमी पिकनिकेक गेललीं. म्हजेवांगडा म्हुगे फ्रॅण्ड-शर्मिला 
आसलें. बाराबर जेयच्या बसललीं. हांयेन म्हुगेलो बीफ बर्गर तेका दिलो 
आनी तेणेन तो खायलो. तीं खायनात म्हण खबर नासलली म्हाका. चूक 
जाली, फादर. बापा म्हाका भगस. हांव पातकी. 

फादराच्या मुखमळार हांसो उदेलो. ' इतलेंच मुगो? कांय पर्वा ना. 
इदीशी चूक ती. तुयेन भगसणी मागली. काळीज नितळ जालें. '' 

'पूण- फादर, तेका पातक जातले? गुन्यांव म्हुजो न्ह?” 

फादरान ताका आडायलें. भगसणेचें मागणे करून म्हळे, “चड 
चितूं नाका, धूये, सगलें थाऱयार पडटलें! तूं शांतीन वच. देवान तुका 
भगशिलां.'' आनी दुख्खीची उचारणी करून फादर उठलो. 

पूण कशें? तागेलीं घरचीं ताका माफ करतलीं? आनी देव ताका 
भगशितलो? तींच चितनां घेवन तें घरा परतलें. बरेऽ राती पर्थून- 

हे खपेक, आयरीन शर्मिलाफुड्यांत दिमी मारून भगसणी मागतालें. 
आनी शर्मिला ताका धुकलून उडयतालें, चूक तुजी. आनी ख्यास्त । 
म्हाका? पळय, पळय हें.' शर्मिलाचे फाटीर, हातार आनी पांयार वळ 
उदेल्ले. सो सॉरी, शर्मिला. कोणे मारलें गो तुका? काकुळट गो तुजी... 
मार म्हाका फावतालो...' इतल्यान कोणतरी आडुलो, “तुकाय चुकपार ना 
मार लांब रुद मोटेल्याच तांबड्या दोळ्यांचो तो बापूय जावंये शर्मिलाचो 
'तुर्वे बाटयलें मुगो ताका?” ना ना ना” 'तुवें बाटयलें, तुवें बाटयलें...' 
आनी ताच्या हातांतलो दांडो वयर सरलो. गळ्याकडेन आयिल्ली किंळची 
आडावपाचो आयरीनान येत्न केलो खरो, पूण- 
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“कितें जालें गो बाय? सपनेलें मिस्ता!'' अशें म्हणून माम्मान ताका 
बगलेक घेतलें. आयरीनाक रडूं आयले. “आगो पिशा, सपन पडलें मुगो 
तुका? जालें. सोंपलें तें. उठ. इदें उदीक पिये. आनी न्हीद आतां. ' 

आयताराकूय फोन ऑफच दवरलो ताणें. शर्मिलान केलो फोन 
जाल्यार कितें सांगतलें? चूक मागतलेंच जाल्यार फाल्यां पुरशीं मेळटलीं 
तेन्नाच मागची. आनी समजा- शर्मिलाच हांगा आयलें जाल्यार? आनी 
आवय-बापायक घेवन आयलें जाल्यार? डॅडी-माम्माकडेन तीं झगडलीं 
जाल्यार? ते परस- आयचो दीस आण्टी सेलिनागेर वचून रावल्यार? पूण 
मागीर डेंडी-माम्माक तांच्या तोंडांत दिवचीं पडलीं ना? आसूं -- ते 
राती तें माम्माचे कुशींतच न्हिंदलें. माम्मा बगलेक आशिल्ल्यान जावंये, 
सपनां बगलेक आयलीं नात. पूण न्हिदूय सुस्त लागली ना. 

सकाळीं बेगीन स्कुलाकडेन पावनूय तें असेंब्ली सुरू जायसर 
आडेकुशीकच रावलें. शर्मिलाचो ताणें अदमास घेतलो. तें आयरीनाकच 
सोदतालें जावंये. नदरेक नदर पडचे पयलींच आयरीनान नदर घुंबडायली. 
असेंब्ली सोंपनाफुडे तें सँड्रावांगडा उलयत वचूंक लागलें. शर्मिलान 
मारिल्लो उलो ताणें आयकूं नाशिल्लेभशेन केलो आनी तें क्लासींत 
भितर सरले. बसता म्हणसर शर्मिला धांवट आयले. आगो, आयरीन, 
खंय गेल्लें गो तूं काल-पयर? कितले फोन लायले तुका?... आनी हें 
किते गो? दोळे सामके जागरणाचे शे? आं- कळ्ळें, कळळे. वाचपाक 
लागतकच सकयल दवरनच दिसना न्हय? कितले वरां राती न्हिदलें? 
सोंपलें वाचून? '' 

आयरीनान जाप दिवपाक तोंड उगडचे पयलींच टिचर भितर सरली 
.आनी शर्मिला आपणाले सुवातेर वचून बसलें. 

“जावं! बर्गराचो विशय काडलो ना. हाचो अर्थ तांगेर कांयच बोवाळ 
जावंक ना. सू मनान आयरीनान अभ्यासाचो बूक भायर काडलो. 

इटरव्हलाक आयरीन उठचे पयलींच शर्मिला बगलेक आयलें आनी 
ताच्या हाताक धरून ओडीत, यो, तुका कितें विचारूक जाय.” म्हणून 
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ताका भायर घेवन गेलें. 

“एक सांग गो, तो बर्गर- 

आयरीनाल्या काळजाचो एक बीट चुकलो. 

““_कोणे तुगेल्या माम्मान केल्लो? 

कितें जाप दिवची कळना जालें आयरीनाक. पूण फट मारपाची संवयच 
नासली. “हय. 

“कसो करतात गो?” शर्मिलाल्या आवाजांत उमळशीक आसली. 
घडये तागेले आवयक दुबाव मारला आसतलो. देखून, घालून काडपाखातीर 
अशें विचारपाक सांगला आसतलें-- 

“म्हाका खबर ना गो, बाये. 

““ए5, मागीर फोन करतां तुका. माम्माक विचारून सांग आं! हांवें 
मम्मीक सांगलां-- तसलोच बर्गर करून दी म्हण. कितलो बरो लागलो 
म्हण सांगूं, आयरीन! वाउ! यम्मी! 

आनी खतर्‍्यांनीच सांजच्या वेळार तागेलो फोन आयलो. फट मारपाची 
सवय नासुनूय आयरीनान मारलीच-- ' सॉरी, माम्मा भायर गेल्या. पूण 
हांयेन मुगो तियेक विचारलेलें. ती म्हणटा खंयच्याय पेस्ट्री शॉपार मेळटले 
म्हणोन -- 

“बर्गर मेळटात गो. पूण माम्मान केल्लो ताका कसलो बर्गर 
म्हणपाचो ? 

गणमणलें. पूण वेळ मारून व्हरचोच पडलो- ' म्हाकाय ख्बर ना. | 
पूण ट्राय करून चय मुगो?” 

दुसऱ्या दिसा पुस्तक परतें दिवपाचें नीब करून आयरीन पुस्तकाचेर 
उलयत रावले. ''जाणा मुगो, डेंडीन विचारलें, “कितें वाचिता?” हांयें 
म्हुळे 'प्रायड अँड प्रॅज्युडीस'. डेंडी अजापलो. “बुक दाखयी' म्हणालो. 
हांयेन दाखयलो. 'गूड. हे भाशेनचे बूक वाचों जाये.” मागीर तेणेनच 
म्हाका सांगले. हो बूक अत्रिज्ड आनी इझी इंग्लीश व्हर्ज्यन म्हण. व्हड 
जातरीच ओरिजिनल वाच खूंय. 
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“हय गो. म्हगेलो पप्पाय तशेंच सांगता. चार्ल्स डिकन्सालो तो 
“ओलिव्हर ट्रिस्ट' वाचलो मुगो आमी! तागेले आनिकूय बरेबरे बूक 
आसात. ते मागीर हाडून दितां म्हळां ताणे. '' 

शर्मिलागेर कांय कळूंक ना. खरें. पूण आयरीनाल्या काळजांतली 
गुन्यांवकारी भावना उणी जाली ना. शर्मिलाक कळू ना कळू ताका पातक 
लागलांच आतां. आनी आयज ना फाल्यां तांकां कळळे जाल्यार? 

त्या दिसा सांजचो आयरीनान माम्मीकडेन विशय काडलो. तिणें 
सांगलें- “ते परस तूं मगो त्या फ्रेण्डाकडल्यान पयसूच राब. फाल्यां 
तेंगेर बोवाळ जालो जाल्यार तीं तुका जाबाबदार धरतेलीं. आतांच पयस 
राबपाची संवय कर. 

माम्मालो सल्लो आयरीनाक मानवलो ना तरी तातुतलो वेव्हार ताका 
समजलो. दुसऱ्या दिसाच्यान तें पयस पयस रावपाक लागलें. शर्मिला येवन 
तेंकतालें तेन्ना आयरीन तिसऱर्‍याचकडेन उलोवपांत गुल्ल आशिल्लेवरी 
दाखयतालें. टिफीन खावपावेळार तर तें कुशीकच रावतालें. पूण शर्मिलाक 
तोड़प तितलें सोपें नासले. फाटल्या वर्स भरयांत तीं इतलीं लागीं आयिल्लीं 
की आतां पयसावो सोसू नज जातालो. एक दीस आयरीन खातासतनाच 
शर्मिला आयलें. ताका लागीं येता तें पळोवन आयरीनान आपणाल्या 
टिफिनांतलो निमाणो क्रोके आख्खो तोंडांत उडायलो. 

“आगो, भकाऱ्या, सारके खा. आनी ही पळय म्हगेले मम्मीन केल्ली 
तवसळी.'' अशें म्हणून तवसळेचें काप आयरीनाल्या टिफिनांत उडयलें. तें 
खातनां आपणाले दोळें कित्याक भरून येतात तें आयरीनाक कळळेंच ना. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं स्कुलांत येतनाच शर्मिला धांवट आयलें. ““तुका 
सरप्रायज दितलें आयज, इंटरव्हलाक मेळुंया. 

कसलीय पूण खोशेची खबर आसतली. पूण मागीर उमळशिकेक 
लागून वर्गांत लक्षच लागना जालें. पयलो पिरियड सोंपतकच आयरीन 
शर्मिलासरी गेलें. 

“किते? सांग मुगो! 
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शर्मिलान बोटव्यांत हात घालून दाखयलो. एनिमल फार्म . म्हणसर 
टिचर आयली. आयरीन आपणाले सुवातेर धांबलें. फाटले दोन दीस 
शर्मिला ह्या पुस्तकाचेर उलयतालें. एका मळार रावपी तरेकवार जनावरांची 
काणी खंय. सार्कास्टीक खंय. मनशांवरीच रावपी, झगडपी, पाय ओड़पी, 
सर्त लावपी... आयरीनाकूय तें वाचन दिसले. 

इंटरव्हलाक शर्मिला ताका ओडीत भायर घेवन गेलें. 

““सरप्राइझ!' 

“अँनिमल फार्म मुगो ? 

“नो माय डिअर ! बर्गर! तुगेले माम्मान केल्लो तसलोच.'' अशें 
म्हणीत ताणें बॉक्स उगडलें, आमकां लागीं एक पॅस्ट्री हाउस आसा. 
हांव मागतां म्हण पयर पप्पान बर्गर हाडिल्लो. हांवें म्हळे असलो 
न्हय. आयरीनान हाडिल्लो तो वेगळीच. तशे जाल्यार तो बीफ बर्गर 
आसतलो - अशे म्हणून पप्पान हे बर्गर हाडले. पळय जाल्यार ज्युस्त 
तस्सो लागलो. पळय, पळय. दोन हाडल्यात हावे. एक म्हाका एक 
तुका.” 

आयरीन आयकुपाकच उरलें. मागीर धीर करुन ताणें विचारले, 
` 'तुमगेर खाताय गो, बीफ बर्गर? 


“हय तर! आज्जी खायना. पूण आमी सगलीं घोस्तान. '' 
७७७ 
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5. झेल वितळटना 


झेलाची दाट्ट जडेली रझई आंगार ओडून पर्वतांची ती शेकानशेक रांग 
सुस्त न्हिदिल्ली. नर्वे वर्स लागून म्हयनो सरचेपयलींच आख्खी बटालियन 
श्रीनगरच्यान द्रास देगणांत हालयिल्ली. मायनस पंचवीस डिग्री वातावरणांत 
हैं म्हाकठीण ट्रेनिंग दिवपाखातीर तांकां देडशे किलोमिटर पयस हाडिल्ले. 
फांतोडेर ट्रक भायर सरिल्ले ते सांजच्या पांचांक द्रासाक पाविल्ले. वाटभर 
झेल कातरीत आयिल्यान कडकडून भूक लागिल्ली. द्रासाक तांचेखातीर 
जेवण कारगीलच्यान आयिल्लें. हाडिल्ले तेन्ना गरम आशिल्ले जावंये. पूण 
हातांत घेतना न्हिविल्लें आनी तोंडाकडेन पावतासर थंड जाल्लें. जेवता 
म्हणसर काळोख दाटलो. शीं चाबूक लागलें. चंदर पालान स्लिपिंग बॅग 
भायर काडली. 

मळबांत चंद्रीम उदेतालो आनी चोंयबटेन सावरीचो कापूस झडचो 
तसो झेल शिंवरतालो. चंदर, चंद्रीम, चान्ने आनी झेला शिंवर..... सैमाचो 
हो आविष्कार उतरांनी बांदून दवरपाची कूंय ताका आयली. बॅगपॅकांतलो 
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नोटबूक काडपाक हात घालोय ताणे. पूण हाताच्या बोटांची संवेदनाच 
झेलान गोठेल्ली. हात भायर आयलो. 
“कैप्टन- 

एक जवानान ताचेमुखार येवन सलाम ठोकलो. 

कोण? 

“लान्सनायक रामसुभग, सर.” 

“कितें जालें? 

“हांव असो रावंक शकना, सर ताणे थंडसाणीन सांगलें. चंदर 
पालाक तिडक मारली. ऐष जाय तांणी इन्फंट्रींत येवचेंच न्हय. 

' 'इतले बेगीन शेळेलो? आतां परतो वचूंक सोदता?'' 

“नहीं, सर. मुझे सोना है. म्हाका न्हिदपाक जागो जाय. 

“टॅण्ट भरला तर तुमगेलो ? 

“नहीं सर. लेकीन- म्हाका थंय सुवात ना. ताणे 'म्हाका' उतराचेर 
भर दिल्ल्यान चंदराक सुलूस लागली- कितेंय पूण जालां! 

“कारण सांग. 

“हेरांक हांव तांचेमदीं नाका.” 

“तू जाट रेजिमेंटांत आसा न्हय?" 

“जी, साब. पूण हांव जाट न्हय. म्हजी जात उणाक देखून- " 

“'मादर-'' तोंडार आयिल्ली गाळ चंदरान व्हडा कश्टान गिळ्ळी. 
कसल्यो जाती-रिवाजांच्यो पोट्ल्यो घेवन येतात हांगा! 

फाल्यां मेले जाल्यार सर्गातूय हे वेगळी सुवात सोदतले ? पूण तिडकून 
फायदो नासलो. आकांताच्या शिंयांत चंदरूय कुडकुडटालो आनी 
लान्सनायक रामसुभगूय. ' तू एक काम कर. आयची रात ह्या आमच्या 
टॅण्टांत न्हीद. फाल्यां कितें करपाचें तें हांव पळयतां. '' 

सकाळीं फुडें उठून पळय जाल्यार चोंय वटेना धवो फुल्ल झेल. केन्ना 
तरी वितळटा काय हो झेल? 
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सकाळची वॉर्म अप परेड जाली. उपरांत सगल्यांक लायनबंद करता 
म्हणसर कर्नल खन्ना आयलो. हो कमांडिंग ऑफिसर सामकार आयल्यारच 
सगले कुळकुळटाले. येनाफुडें परेडीक फर्मायलें- “ आयच्यान तुमचें 
झेलावाठारांतलें ट्रेनिंग सुरू जाता. नाश्ता करून आमचो एक सप्तकाचो 
ट्रॅक सुरू जातलो. द्रास देगणांतसून आमी सुरू देगणांत वतले. अंबाला 
पास क्रॉस करून परते मुक्कामार पावपाक तीन दीस. एक दीस थंय रावन 
परतीची वाट धरपाची. जे परते हांगा पावसर फीट साबीत जातले तांकां 
वेंचून बडटी दितले. समझे?'' 

“यस सर.'' एका ताळ्यान जाप आयली. 

परेड बरखास्त जायनाफुडें रामसुभगाक घेवन चंदर पाल कर्नला कडेन 
गेलो. पूण आयकून घेवचे पयलींच मेजराक सांग असल्यो खबरी' अशें 
म्हणून चलत रावलो. 

मेजर केवल पाण्डेक रामसुभगाली अडचण रोखडीच समजली. तागेले 
नियाळपी नदरेन रामसुभगाले कमायिल्ले कुडीचो अदमास घेतलो. ताच्या 
पोल्यांक हात लावन निबर कात तपासली. 

“आपको खास काम देंगे हम. दोन थळावे वाटाडे घेतल्यात आमी. 
तुंवें तांच्या वांगडा रावपाचें. फुडाराक मागीर तूं आमचो गायड. ओके? 

रामसुभग खुश जालो. ट्रॅक सुरू जावन परतो योसर ताची कसलीच 
तक्रार आयली ना. 

बाटेर अंबाला पास हपतना दोशीं वटेन फुलिल्लीं फुलां दिश्ट 

लागपासारकी आसलीं. चंदर पाल त्या फुलांनी आनी आयल्यापयल्यान 
पयसपयस वशिल्ल्या घरांनी खुबच रमलो. पर्थून पर्थून बॉल्सांतलो 
पॉकेट बुक काडून टिपणां बरयतालो. मदीं ट्रॅक फुडें वतना चंदर गांवच्या 
लोकांकडेन कांय म्हायती घेवपाक रावलो. तो गजाली मारता तें ज्युस्त 
बटालियनाच्या मुखेलीन कर्नल खन्नान पळयलें. याद धरली आनी 
रातीकडेन ताका आफोवपाक धाडलो. 
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“चंदर, आयली तुजेर गुळी-'' कॅप्टन बत्रान म्हळें. कर्नल खन्ना 
कडक शिस्तीचो म्हण सगळेच ताच्यापासून सादूर रावताले. चंदरय 
काळजांत दुगदुगो घेवनच गेलो. 

“ये कैसी हरकतें कर रहे हो तुम? आमी हांगा सायट-सिईंग करपाक 
आयल्यांव शें दिसता तुका ? ' 

बगी रावपांत शाणेपण आसलें. पूण चंदराली तिक्ष्ण नदर ह्या कर्नल 
खन्नाल्या मुखामळावयले भाव पारखुपाचो येत्न करताली. तांकून पळोवपी 
तिक्ष्ण नदर सोडल्यार कसलोच भाव ताच्या तोंडार दिश्टी पडनासलो. 

“नोट बूक दिखाइये'' कर्नल खन्नान फर्मायलें. 

बोल्सांत हात घालून चंदरान पॉकेट बूक भायर काडलो . 

चाळिल्लेभाशेन करून कर्नल खन्नान निमण्या पानार बरयिल्या 
मजकुराचेर नदर थीर केली. कितें कळटा काय हाका तांतलें ? झेलाच्या 
दस्याचें वा झेलाचे कुशीक फुलिल्या फुलां-झॉपांचें वर्णन वाचून शिंयान 
रुक्ष जाल्ले मन मातशें लहवपीक जायत व्हय? वाटेर मेळिल्या कांबळ 
पांगरून उज्या धगा खातीर सुक्यो बडयो पुंजावपी त्या जाण्टेल्याक जेन्ना 
चंदरान बॅकसँकांतलो एनर्जी बार दिल्लो तेन्ना ताच्या मिरयेल्ल्या तोंडार 
उदेल्ली खोशी वाचून कर्नल खन्नाच्या काळजार थोडो तरी परिणाम 
जायत काय? मेजर पाण्डे म्हणटालो खन्नाक काळीजच ना म्हण. “देवान 
काळजाबदला थंय फातर दवरला' अशेच सांगतालो तो. चंदर पालाचें मन 
तें मानून घेवपाक तयार नासलें. विंगड विंगड प्रवृत्तींच्या जवानांचे आख्खे 
बटालियनीचें नेतृत्व करतनां भावूक जावन उपकरना देखून खन्ना असो 
वागता आसूंये- भावभावना मुखामळार उदेवपाक दिवचों ना ह्या निर्धारान. 

''बुलशीट! असलें बरोबपाचें आसलें जाल्यार फौजेंत कित्याक 

आयलो? हीं कामां घरांत रांदचे कुडीत बसपी बायलांनी करपाचीं. 
देशाखातीर मरपाची तयारी दवरून आयिल्या तुजेसारक्या ऑफिसरां 
कडल्यान अपेक्षा आसा ती पुराय लक्ष ट्रेनिंगेचेर दवरून जवानांचे मॉराल 
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वाडोवपासारक्‍या वावराची. 

इतलें उलयतनाय खन्नाल्या तोंडावयले ताठर स्नायू मात्त हालले नात. 

““यस सर. ह्यानफुडे म्हजें बरोवप म्हजे लागणूके आड येवपाक 
दिवचों ना, सर. चंदर पालान 'सावधान' जावन सांगले. 

“ही वॉर्निंग समज. फुडले खेपेक मेमो दिवचो पडटलो. इज दॅट 
क्लिअर? नोट बूक परतो दिवन कर्नक खन्नान 'वच' म्हण कुरू केली. 


मार्च सरत आयलो. शीं उणे जाल्ल्यान जावंये वा कुडीक शियाची 
संवय जाल्यान जावंये मन प्रसन्न आसलें. झेल मात वितळपाचें नांव 
घेनासलो . 

एक दीस सकाळ जातनाच कर्नल खन्नाकडल्यान आपोवणो आयलो. 
कादंबरेचें बाड धाडिल्लें तें पावलें म्हण प्रकाशकाली मॅसेज येतसावन 
कर्नल मातसो बेजारच दिसतालो. आयज आनी कितें जालें काय? 

“'तुगेलो तो लान्स नायक राम सुभग सिंग खंय आसा?” 

ताच्या आड आतां आनी कसली तक्रार आसा काय? किते जालें 
सर?” 

“वायर आयल्या. भयण बरी ना खय. आनी चंदर पाल कितेंय 
उलोवबचेपयलींच कर्नल ताणशेलो,  भँचोद साले! घरा वचपाक नीब 
सोदतात. ना धाडचो हांव. सांग ताका सरकार ताका पगार दिता तो असो 
उठसूठ घरा वचपाक न्हय.'' 

“पूण सर तो केन्ना असो-'' पूण चंदर पालाक फुडे उलोवपाक 
दिनासतना कर्नलान फर्मायलें, “कड़ी कवायत करवा लो उस हरामी से. 
मात विसंव दिवं नाका. कळु दी ताका. 

असो कसो हो खन्ना? वांकडेंच कित्याक पळयता? कोण जाणा, 
राम सुभगाले भयणीक कितें जालां! परतनाफुडे चंदर पालान राम सुभगाक 
आफोबन विचारलें,  भयण बरी बी नासली ? ' ताणें सांगलें, “केन्नाच 
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ना. तीच आवय बापायक पळयता.'' आनी मदींच पयस नदर लावन 
रामसुभगान स्वताकच सांगिल्लेवरी म्हणले, आतां व्हड जाल्या ती. 
लग्नाचें पळोवंक जाय. ' चंदर पालान जेन्ना ती बरी ना म्हण खबर आयल्या 
म्हळे, तेन्ना तो मातसो तटास जालो,  वर्सान घरा वतलों तेन्ना हातांत 
आयिल्ल्या पगारान तिका लग्न करून दितलों. खूब कश्टता बाबड़ी.'” 

दीस सरतासर पर्थून कर्नल खन्नान चंदराक आफोवन घेतलो. “कॅप्टन, 
त्या लान्स नायक सुभान सिंगाली भयण मेली म्हण मॅसेज आयल्या.' 
खन्नाल्या तोंडार मात्त मिरी नासली. 

“सर, ताका धाडुंया घरा.'' चंदर पालान चिंतेस्त जावन म्हळें. 

“पुछो उसको। जो ठीक लगे सो करो।' 

मनीसपण ना असो मनीस आसूंकच शकना अशें मानपी चंदराक 


लेगीत दिसलें- नाच काय मनीसपण ह्या कर्नल खन्नाकडेन! 


राम सुभग सिंग ताकतिकेन गेलो. पंदरावीस दिसांनी कॅम्पांत एक दीस 
कर्नल खन्ना मेळळो. आमोरेचेर ऑफिसरांली बसका दवरल्या म्हण खबर 
दिवन फुडें बतनां चंदर पाला फुड्यांत रावलो, “खंय पावलो तुगेलो तो 
लान्स नायक?” खन्नाल्या 'तुगेलो तो' ह्या उतरांक कुसडेपणाचो वास 
मारतालो. 

“सर, भयण मेल्या तागेली.'' चंदर पालाले परते जापेन खन्ना 
बाडगलो ना. 

तो क्या? सरणाचे उबेक रावला थंय? म्हयनो जायत आयलो.” 
अशें म्हणून कर्नल फुडें गेलो. नाजाल्यार त्या शिया कुलकुल्यांत लेगीत 
चंदर पालालीं तांबड़ीं जाल्लीं कानसुलां ताका दिश्टी पडटासलीं. 

आमोरेचेर ऑफिसरांक सुचोवण्यो दिवन कर्नलान सांगलें, “खबर 
मिली है- द्रास-कारगील वाठारांत आतंकवाद्यांल्यो मिलिटन्ट कारबायो 
वाडल्यात. हांगा वाटेर मेळपी दरेक मनीस हो आतंकवादी आसतलो 
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अशें धरून चलात. घाळ रावं नाकात. कोणाल्याय हातांत शस्त्र दिश्टी 
पडलें जाल्यार ताका गिरफ्तार करात. विरोध केलो जाल्यार ताका खतम 
करात.... 

बसका बरखास्त करतकच कर्नलान चंदर पालाक उलो मारून राव 
म्हळे- “बह लान्स नायकका कोई पता? 

चंदर पाल बग्गी रावलो. 

“स्मार्ट बिलकूल नहीं है। लेकिन-'' इतलें म्हणून कर्नल थोडो बेळ 
चंदर पालाकडेन पळयत रावलो. स्वताकडेन येवजितालो काय चंदर पालाले 
प्रतिक्रियेक रावतालो, कळळे ना. “देखिए, घुसखोरी आळाबंदा हाडपाचे 
नदरेन ताचो बरो उपेग करून घेवं येतलो. तो धश्टपुश्ट आसा. स्टर्डी आसा. 
धाडस ताच्या रगतांतच आसा. विशेश म्हळ्यार ह्या कडक शिंयातूय ताचें 
रगत हून आसता. ट्रॅक दरम्यान ताणें हो वाठारूय माड्डिला... आतां ताचेर 
अतिरिक्त जापसालदारकी दिवपाक हरकत ना... तुका कितें दिसता ?'' 

हो कर्नल ताका अदीक पिळून काडूक सोदता काय असो दुबाव चंदर 
पालाक आयलो. पूण चंदरान जाप दिवचे पयलींच खन्नान म्हळे, ' खैर! 
तो काय आजून येवंक ना. येतलो तेन्ना ताका घेवनच यो म्हजेसरीं.... 
तूं गेल्यार जाता आतां. '' 

तेच राती राम सुभग परतो आयलो. सकाळीं उठटनांच ताणें चंदर 
पालाक रिपोर्टिंग केले. चंदर पालान आपलेपणान खबर घेतली, ''कितें 
जालें भयणीक? अशी अकस्मात कशी मेली?'' पूण राम सुभग चड 
कांयच उलयलो ना. चंदर पाल ताका घेवनच कमांडिंग ऑफिसरासरीं 
गेलो. कर्नलान ताका नदरेनच वयरसकयल तपाशिल्लेवरी पळयलो . 

“तुम्हे प्रमोशन दिया जा रहा है। आयच्यान तूं नायक- नायक राम 
सुभग सिंग. काम बरें कर- रोखडोच हवालदार जातलो. समझे ? 

“यस सर.'' पूण जितलो नेट ते जापेंत जाय आसलो तितलो 
दिसलो ना. राम सुभग खोशी जावं वा ना जावं- कॅप्टन चंदर पाल मात 
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खुशालभरीत जालो- राम सुभगाल्या प्रमोशनान. पूण तेय परस चड कर्नल 
खन्नाले ते अजापीत करणेन. 

राम सुभग भयणीच्या मरणान दुखी आसलो हें मान्य करुनूय प्रमोशनान 
खूश ना कित्याक तें चंदराक उपरांत कळळें. भयणीच्या मरणाचे दुख्खच 
इतलें खर आसलें की तांतल्यान भायर सरप कठीण आसले. आठ धा 
सवर्णानी तिचेर बलात्कार केल्लो. आनी तिणें नांवां सांगचीं न्हय म्हण 
तोंडांत अँसीड ओतून तिची जीब भाजिल्ली. देशाची राखण करपाक 
भायर सरिल्लो राम सुभग भयणीची राखण करूक पावलो ना हाची ताका 
चड़ खत आसली. 

त्या उपरांत राम सुभग जीव ओतून काम करूक लागलो. दुख्ख 
विसरपाची ताची ती तरा आसूं ये. पूण तो स्वता करतालो आनी हाता 
सकयल्या जवानांकूय करूक लायतालो. मागीर चंदर पालाक मदीं पडून 
तें थांबोवचें पड़टालें. 

म्हणसर चंदराक प्रकाशकालें पत्र आयलें. पुस्तक तयार जालां. पुर्व 
परिक्षणां बेस बरीं आयल्यांत. प्रकाशनाची तारीख धा मे थारल्या. ते प्रमाण 
रजा घेवन यो म्हण. चंदर रजा मागूंक गेलो आनी कमांडिंग ऑफिसराच्या 
बचक्यांत सांपडलो. 

बेहतर होगा, तुम ये फौजबाजी छोडो और कलमबाजी करते रहो। 
कर्नल खन्नाकडल्यान दुसरी अपेक्षाच नासली. 

यस सर, आपकी सलाह ध्यान में रखूंगा, सर.” चंदराल्या उतरांतली 
तीखसाण कर्नल खन्नाल्या निबर मनाक जाणवली काय ना कळपाक 
मार्ग नासलो. 

रजा मंजूर जाली. पूण भोगूंक मेळळी ना. राम सुभगान एक खबर 
हाडली. मेंढरां चरोवपी एका राखण्या कडसून ताका खबर मेळळी की 
कारगील आनी द्रासांतले शिमेर पाक काश्मिरांतले आतंकवादी व्हडा 
संखेन दिश्टी पडटात. दुसऱ्याच दिसा पुराय बटालियन कारगील वाठारांत 
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पावली. बेगोबेग नायक राम सुभगाल्या हाताखाला एक पंगड पॅट्रेलिंगाक 
टायगर हिलचे दिकेन वयर शिमेर धाडलो. पूण वयल्यान अचकीत फारपेट 
सुरू जाली आनी गेल्ल्या पंगडाक जीव मुठींत घेवन परतुर्चे पडलें. तरी 
तितले भितर पांच जवान शहीद जाले. 

येदीशी दिसपी ही लटाफट युद्धाचे पदवेक पावतली अशें कोणेच 
धरूक नासलें. सशस्त्र आतंकवादी अशें दिशिल्लें थंय पाकिस्तानी फौजच 
पुराय तयारेनिशीं हाजीर आसली. घूसखोरीचो अदमास येता म्हणसर हांणी 
शंबरेक जवान वगडायिल्ले. ज्युस्त धा मे दिसा चंदराक व्हड़लो धपको 
बसलो. कॅप्टन बत्राक फारपेटींत जीव वगडावचो पडलो. कारगिलांत 
सांठयिल्ल्या युद्धसामुग्रीचेर जाल्ल्या हल्ल्याचो खडेगांठ प्रतिकार करतना 
बत्राच्या हाता सकयली कुमक उणी पडिल्ली. 

चार दिसां पयलींच कें. बत्रान आपणाले बायलेक बरयिल्लें पत्र 
चंद्राच्या हातांत दिल्लें- पुस्तक प्रकाशन सुवाळ्याक वतलो तेन्ना 
थंयच पोस्टांत उडय म्हण. बत्रा गेलो. निमणेमेरेन झुंजत झुंजत मेलो. 
ह्या वीरमरणाची खबर ताच्या घरच्यांक कळूक जाय. चंदराच्या लक्षात 
आयले, आता कितल्या रुक्षपणान सोल्जर बोर्डाचे मनीस ही खबर ताच्या 
घरच्यांमेरेन पावयतले! 

पदरा तारखेर काश्मीरांतल्यान खूब व्हडली कुमक आयली. नव्यान 
आयिल्ली कुमक फुडें धाडून कर्नल खन्नाली पडझड जाल्ली बटालियन 
पर्थून द्रासांत हाडली. बत्रा मेलो हाचें दुख्ख चंदराक आसलेंच. पूण 
शहीद जाल्ल्या ह्या अधिकाऱ्याच्या घरच्यांक ताच्या वीरमरणाची खबर 
कितल्या भावनाशुन्य उतरांनी कळयतले तें येवजून चंदराचें मन चड 
अस्वस्थ आसले. हीच मरणाची खबर भुजवणेच्या मेलांत घोळोवन 
सांगली जाल्यार घडये मरणाचें दुख्ख थोडें सुसह्य जावं येतली. सांजेर तो 
कर्नल खन्नाक मेळपाक गेलो. 

“सर, तांच्या वीरमरणाची खबर जर गोड़ उतरांनीं फुलोवन सांगली 
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जाल्यार घरच्यांच्या दुखेस्त मनांक थोडी थाकाय मेळूं येता...' चंदर 
खन्नाच्या निर्विकार तोंडाक नदर लावन पळयतालो. मात्त परिणाम दिसलो 
ना. “सर, हांव मसुदो तयार करून हाडूं? तुमकां मानवलो जाल्यार 
रोखडींच पत्रां.... 

“बंद करो बखवास! ये युद्धभूमि है। फौजेंत भरती जावपी जण एकलो 
मरणाचे तयारेनच येता. हांवूय ताका आडवाद ना. युद्धावेळार मरणांची 
अर्थ अपुर्बाय घेवन बसपाक आमकां फुरसतूय ना आनी आमकां तें 
सोबय ना.” 

“पूण सर, वीरमरण अभिमानास्पद दिसतलें तेन्नाच तांच्या घरचे 
आनी गांवचे लोक उमेदीन सैन्यांत येतले.... 

"किताबी दुनियासे- भायर सर, कॅ. चंदर पाल. अभिमान, उमेद 
सगलो भ्रम. लोक सैन्यांत येतात ते बरो पगार, बच्यो सुविधा मेळाटात 
देखून. समजलो ?'' 

तेच राती चंदरान कॅ. बत्राचे बायलेक एक पत्र बरयलें. कॅ. बत्राचे 
बहादुरीची खबर तोखणाय करून बरयली. कुमक उणी आसतनांय बत्रान 
दिल्ली धाडशी टक्कर फौजेच्या इतिहासांतली एक गौरवास्पद घडणूक अशें 
नमूद करून बत्रान दिलले कुरबानीक लागून ताच्या घराची, गांवाची आनी 
देशाची शान वाडल्या अशें बरयलें. पत्राची कॉपी काडून दवरली. बत्रान 
बायलेक बरयिल्या निमण्या पत्रावयलो पत्तो बरोबन पत्र धाडपाखातीर . 
दवरलें. 

युद्धाचो मुखेल वाठार कारगील जाल्यान द्रासांतलो हो बटालियन इलो 
झेमेंतच आसलो. मे सरलो तरी झेल आजून वितळूंक नासलो. सकाळ 
उदेतनाच चंदर कॅम्पांत पाविल्लो. अकस्मात एक जवान वयल्यान धांवट 
आयलो. -उत्तरेंतले दोंगुल्लेबयल्यान एकलो देंवतना दिश्टी पडला. राम 
सुभग ताका तेळटा. बटालियनाक शादूर करपाक म्हाका धाडला.” ताणें 
खरशेत सांगले. बेगोबेग चार पंगड चार दिकांनी फापसायत कॅप्टन चंदर 
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` पाल स्वता एक बॅकप पंगड घेवन राम सुभगावटेन धांवलो. 

देंबन येवपी मनीस नदरेंत सारको आसपावता म्हणसर ताच्या हातांतली 
एके 47 दिश्टी पडली. खिणांत आर्म सकयल उडोवन रामसुभगान दोनूय 
हात बयर काडले. एकेची कसली गरज ह्या भिवकुऱ्याकडेन अशें म्हणून 
दुस्मान लागीं आयलो. त्या घाळ खिणाक राम सुभगान कमराक खोयिल्ली 
बायोनेट काडून त्या घुसखोराच्या पोटाक केन्ना तोपली कळळेंच ना. 
सोमतीच गायनळी भायर. फुडल्या खिणाक राम सुभगान दुस्मानाली एके 
उकलली. वयर पळयलें. पळय जाल्यार आनीक दोग जाण सरपटत येताले 
ते उबे जाले. राम सुभगान एकेचो घोड़ो ओडनाफुडें धाणधाण गुळयो 
सुटल्यो. म्हणसर वयल्यानूय गुळयो आयल्यो. तीर धरून राम सुभगान 
एके चलयली. एकलो पडलो. दुसरो आनी ताच्या फाटोफाट आनीक 
दोग. चंद्र पालान पोझिशन घेवन फायर करपाक फर्मायलें. तितल्यान 
राम सुभग फाटीर पडलो तो ताणे पळयलो. फाटल्यान कव्हर घेवन चंदर 
धांबलो. पूण तेपयलींच राम सुभग सोंपिल्लो. चाळण जाल्ली ताची. 
फुडल्या अर्दवरा भितर सगले शांत जालें. वट्ट स जाण आशिल्ले घुसखोर. 
तांकां सगल्यांक मारले. हेवटेन तीन जवान सोंपले. चंदर पालाच्या मनांत 
किण्ण पातळळे. जीवन-मरणाच्या ह्या धाकटुल्या संघर्शांत णव जाणांनी 
जीव वगडायिल्लो. आमचे तीग जाण नाहक गेले. आनी आगळीक करपी 
ते स जाण? तेय म्हण कोणाचे तरी पूत, कोणाचे तरी भाव-घोव-बापूय 
आसतलेच न्हय? चंद्राची तकली कणकणपाक लागली. 

घुसखोरांनी केल्ल्या हल्ल्या उपरांत पर्थून अधिकाऱयांची बसका जाली. 
चंदर पालान कितेंय सांगचे पयलींच कर्नल खन्नान म्हळे, “कॅ. चंदर 
पाल तुगेल्या त्या राम सुभगान बरो पराक्रम गाजयलो खंय. '' 

“तो शहीद जालो, सर.'' चंदर पालान स्पश्ट केलें. 

“जाणां. खूब धाडशी आशिल्लो. हांवें पारखिल्लोच ताका.” 

“सर, वीर चक्राखातीर शिफारस जावंक जाय ताची. 
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“वेळ येतकच पळोवचें तें.'' कर्नल तितल्यार ही चर्चा थांबोबंक | 
सोदतालो . | 

“आनी सर, चंदर पालान फाट सोडली ना. तुमी वापरिल्लीं 
“पराक्रम गाजयलो' हींच उतरां वापरून एक चीट ताच्या घरच्यांक धाडली 
जाल्यार?” 

“बस, बहोत हो गया. तो झुंजलो. झुंजपाकच आयिल्लो. तेच खातीर 
तर पगार घेतालो तो... आनी कर्नलान विशय बदललो. 


ना वितळपी त्या झेलांत तीन म्हयने युद्ध चललें. दोशीं वटेन हजारावयर 
सैनीक नाहक मेले. भारतान जैत जोडलें. पूण फायदो कितें जालो? ना 
भारताचो, ना पाकिस्तानाचो. चंदर पालान उद्रिम्र मनान फौजेंतल्यान 
निवृत्त जावपाचो निर्णय घेतलो. तागेल्या पयल्याच पुस्तकाचो खप विक्रमी 
जाल्लो. समिक्षाकांनी पुस्तक माथ्यार घेतिल्लें. प्रकाशक ऑफर्स घेवन 
फाटीक लागिल्ले. आतां नव्यान जीण सुरू करपाची. 

सोडपत्र घेवन चंदर पाल कर्नल खन्नाक मेळपाक गेलो तेन्ना आपणें 
बरयिल्ल्या दोन पत्रांच्यो प्रती आनी ताका आयिल्लीं दोन पत्रां ताणें बांगडा 
व्हेल्लीं. एक पत्र बत्राच्या घरच्यांनीं दिनवासून बरयिल्लें. आनी दुसरें 
पत्र राम सुभगाले ग्रामपंचायतीन धाडिल्लें- चंदर पालालें पत्र थळाव्या 
दैनिकांत प्रकाशीत जाल्लें त्या कातरणासयत. पत्रां कर्नल खन्नाच्या हातांत: 
दिवन चंदर पालान म्हळें, “सर, म्हाका आशा आसली. एक दीस तरी 
तुज्या तोंडार हांसो पळयतलों. किमान एखादरो भाव परगट जाल्लो दिश्टी 
पडटलो. हांव हारलों.' 

त्या खिणाक लेगीत कर्नल खन्नाल्या तोंडार कुस्कुटाचो भाव उदेलो 
ना. 


फुडल्या स वर्सात चंदर पालाचें नांव गाजूंक लागिल्लें. असोच एक 
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फावट दिल्लींत इंडिया हॅबिटॅट सेंटरांत आयोजित केल्ल्या साहित्यीक 
सुवाळ्याक गेल्लेकडेन चंदराक उदेती कवी दक्षता मेळळी. “सर, आमी 
नोयडा रावतां. थोडो वेळ आमच्या घराक भेट दिल्यार खोशी जातली 
आमकां. हांवच येतां तुमकां व्हरपाक फाल्यां ब्रेकफास्टाक.'' 

चंदर पालाक ना म्हणप कठीण गेलें. 

दारांतच तो मेळळो. वळख पटपाक चड वेळ गेलो ना. तेंच आदलें 
मुखामळ. पूण आयज ताच्या तोंडार प्रसन्न हांसो आशिल्लो. 

“कर्नल साब, आप?" 

““माय फादर. सदांच तुजो उगडस काडटा.'' दक्षतान म्हळे. 

“केन्ना तरी तूं मेळटलो आनी तुका सांगतलों म्हण राविल्लों. भितर 
यो-'' अशें म्हणून चंद्राच्या हाताक धरून खन्ना भितर गेलो. वण्टीक 
एका तरण्या फौजी आधिकाऱ्याचो हार घाल्लो फोटो लायिल्लो आसलो. 

“कॅप्टन रजत खन्ना. माय सन. 

“ओह, सॉरी, सर. क्या, कब हुआ? ' 

“उत्तरी गुरेझ सेक्टर में. दो साल हुए. पूण तें आसू. हें पळय. 

फ्रेमींत घाल्लें एक पत्र थंय लायिल्लें. कॅ. खन्नाचे बहादुरीची तोखणाय 
करपी. घुसखोरांक फुडें धरून हल्लो करपी पाक येवजणेक कॅ. खन्नान 
कसो सुरींग लावन देशाक व्हडा संकश्टांतल्यान वांटायिल्लो. जिवाची 
कुरबानी दिवन गाजयिल्ले मर्दुमकीची प्रशंसा करपी तें पत्र आसलें. 

“तें पत्र म्हाका मेळळें आनी म्हाका धन्य धन्य दिसलें.... थँक्यू 
थँक्यू, कॅप्टन चंदर पाल. '' 

आनी पयलेच खेपेक चंदरान कर्नल खन्नाच्या मुखामळार विविध 
भावनांचो मिलाप पळयलो. 

७९७७ 
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6. सुंदरकायेचो उपासक तो! 


जुहूच्या जहांगीर हावसिंग कॉम्प्लेक्सा कडसून विमानतळ तसो धा 
किलोमिटर लेगीत ना. पूण ट्रॅफीक लागल्यार वरभर लेगीत लागूं येता. 
विश्वेशान मोच्यांची लेस बांदतां बांदतां उलो मारलो. “करण!” 

करणान सराली धाकली सुटकेस उखल्ली आनी तो लिफ्टी कडेन 
वचपाक भायर सरलो, ' ड्रायव्हराक तयार राव म्हूण सांग. दोन मिणटांत 
येतां हांव.'' 

यस सर. म्हणून करण लिफ्टीन फुडें गेलो. 

“परतो फाल्यां काय परां?”” अंजलीन भायर येवन विचारलें. 

“काम सोंपलें जाल्यार फाल्यांच.'' तिचेर नदर घालिनासतना 
विश्वेशान जाप दिली. तिवूय थंयच उबी रावली. हरशीं भाशेन येवन 
ताका पार्टिंग कीस दिलो ना वा हातूय दामलो ना. तिका नाका म्हूण? 
पयलीं तरी ती तिका जाय म्हण थोडीच करताली. ताकाच तें तशें जाय 
आसतालें. सॉफिस्टिकेशन म्हण! आयज ती लागीं आयली ना - ताका 
तशे आवडचें ना म्हण. 

त्या प्रशस्त हॉलाचे दावे वटेन एका पाशाणी चौरंगाचेर तीन फुटी 
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` पितुळची गणपतीची म्हूर्त दवरिल्ली. ताणें ती चेन्नयच्यान हाडिल्ली. 
खूब सुंदर दिशिल्ली. ह्या फ्लॅटा इतलीच पोरणी. दर सोमारा सकाळीं 
_ तिका ब्रासो लावन चकचकीत करपाचें काम पयलीं शिवा आनी आतां 
करण नेमान करतालो. विश्वेशान सदचे संवयेन गणपतीक हात जोडले. 
गणपतीची नुरा हाली मातशी बदल्ल्याशे दिसलें ताका. पयलीं कशी 
तेजिश्ट दिसताली ! 

सेंटरपिसा वयलो आपणालो टू इन वन लॅपटॉप टॅब्लेट उखल्लो आनी 
फाटल्यान पळयनासतना विश्वेश भायर सरलो. जुहू आतां आदले भाशेन 
सुंदर उरूक ना - ताका दिसलें. ह्या बीच वाठारांतल्यो कांय भव्य, 
कांय सुंदर बिल्डिंगो सोडल्यार सगले वटेन हळशीक आनी बुरशेपणांच 
नदरेंत भरतालीं. जहाँगीर टॉवर्सांत आलिशान अपार्टमेंट घेतना दिशिल्लें 
हो मुंबयंतलो सगल्यांत चड सुंदर वाठार. पूण आतां ही आयसपयस 
पातळपी मार्केट एरिया, बिचाचेर येवपी बुरशे लोक आनी कश्यायकश्यो 
येवपी नव्यो बिल्डिंगो ह्या वाठाराची सोबाय इबाडूक लागल्यात. पयरच 
विश्वेशाच्या मनांत आयिल्लें- आतां वरळी सी फेसा वटयां बरो सुंदरसो 
रावपा योग्य असो जागो पळोवपाक जाय. 

चेक इन आनी सेक्युरिटी जातासर बोडिंगाचो वेळ लागीं पावलो. 
इकॉनॉमी पॅसेंजर बेठीच गर्दी करतात. बोर्डिंग अनावन्स जावचे पयलींच 
लायनी करून रावतात. विश्वेशालीं पावलां बूक शॉपा कडेन गेलीं. 
साहित्यांतलें ताका व्हडलेंशें कळनासलें. ताचें वाचनूय सुमार आसले. 
पूण बरीं सुंदर पुस्तकां आपणा कडेन आसचीं अशें मात ताका दिसतालें. 
घरांत देवारो आसचो तशी पुस्तकांची एक आल्मारूय आसची अशें एका 
प्रोफेसरान म्हणिल्लें तें घट याद धरून ताणे आपणाले स्टडींत पुस्तकांची 
आल्मारूच उबी केल्ली. 

“न्यू अरायव्हल्स सर? '' सेल्समनान फुडें येवन अदबीन विचारलें. 

व्हंकल पळोवपाचो प्रोग्राम दिल्लींत जाल्लो तेन्ना अशेच विमानतळार 
ताणें एक पुस्तक घेतिल्लें. न्यू अरायव्हल्स सर?' ' त्या दिसाच्या 
सेल्समनानूय अशेच विचारिल्लें. ताचे कडेन दुर्लक्ष करून विश्वेशान चित्र 
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बरें दिसलें म्हण एका पुस्तकाक बेठोच हात घाल्लो. * क्रोनिकल ऑफ द 
डॅथ फोरटोल्ड?'' शी. नांव तरी कसलें! अशें येवजून तो परतें दवरतालो 
इतल्यांत त्या सेल्समनान म्हळे, “सर, तो लेखक नोबेल प्रायझविनर. 
विश्वेश गणमणलो. नोबेल जिखपी म्हणटकच पुस्तक बरें आसतलें. पूण 
नांव सुंदर दिसलें ना. “एनी अदर बाय धीस ऑथर?'' आनी मागीर 
ताणें *इनॉसण्ट एरेन्दिरा अण्ड अदर स्टोरीस' दाखयलें. चित्र ताका 
आवडलें. सुंदर दिसले. आनी नांव ताचेय परस सुंदर  इनॉसण्ट एरेन्दिरा''. 
तें पुस्तक हातांत घेवनच तो चली पळोवपाक गेल्लो. 

अंजली खुबूच सुंदर दिसले आनी ताच्या हातातल्या पुस्तकाचेर तें 
इतलें खोशी जाल्ले! 

“तुका पुस्तकां वाचूंक आवडटात ?'' उत्तेजीत सुरांत तिणें विचारिल्लें. 

“तू जाणां मार्क्वेझ म्हगेलो फेवरेट रायटर.'' मागीर पुस्तक हातांत 
घेवन म्हणिल्लें, “पूण हें पुस्तक वाचूंक ना हावें.'” 

“दवर तुका. '' विश्वेशान म्हणिल्लें. 

तिणें घेतलें ना. “तूं व्हर. तुका हांव पसंत पडलें जाल्यार हांव घरा 
येवन वाचतलें.'' अशें लजून सांगतना अंजली इतलें सुंदर दिशिल्लें की 
विश्वेशान थंयचे थंय आपणालो हयकार कळयिल्लो . 

“सर, दुसरें कसलेंय दाखोवं?”' ह्या सेल्समनान विचारलें. हरशीं 
जाल्यार एकाद्रे सुंदर मुखपृश्ठ आशिल्लें पुस्तक घेवपाक ताका 
आवडटासलें. पूण आयज मूड नासलो. म्हणसर बेंगलुरू. फ्लायट 
अनावन्स जाली. काय बरें बेंगलोर नांव आसलें. भारदस्त दिसतालें.. 
तर्शेच हें मुंबय! बॉम्बे म्हणटना हड्डें लेगीत झेतान फुलून येतालें. आतां 
हें मुंबय' सामकेंच गांवठी करें! 

एक्सँक्युटिन्ह क्लास जाल्ल्यान विमान सुटचे पयलींच वेलकम ड्रिंक 
आयले. 

'एक्सक्यूज मी, सर.'' शेजारच्या सिटार बशिल्ले ते तरणाटेन मंजूळ 
आवाजांत ताका हडकिलो, “हॅव वी मॅट बिफोर??? 

कॉलेजींत शिकतना चलयां कडेन वळख करून घेवपाक चले पयलीं 
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ही युक्‍त वापरताले. ताणें तिचे कडेन बारीक पळयलें. ना. ही काय तांतली 
न्हय. आनी पयलीं खंय मेळिल्ली शी दिसना. 

“ऋहाका काय पयलीं मेळिल्ल्याची याद जायना.'' ताणें तिका 
इंग्लिशींतल्यान जाप दिली. 

“सॉरी सर! मुंबयंतल्या एका जंटलमनान म्हगेलीं कांय पेंटिग्स 
घेतिल्लीं. तुमीच जावंये शें दिसलें.'' नमळिकायेच्या त्या उतरांनी लेगीत 
संगीत भरसल्लेवरी दिसतालें. ताणें पर्थून तिचे कडेन पळयलें. मॉड 
आसली. सुंदर शी न्हय. पूण आकर्शक आसली. मागीर ताणें पॅसेजीच्या 
दारांत उबी आशिल्ले एअर हॉस्टॅसी कडेन पळयलें. तिवूय आकर्शक 
आसली पूण सुंदर दिसनासली. विश्वेशाक अंजलीची याद आयली. 
कितली सुंदर- काल पयर मेरेन ताचे वांगडा भोंवतना सगल्यांच्यो नदरो 
ओडून घेताली. इतली सुंदर आनी आकर्शकूय. लग्नाक धा वर्सा उलगलीं 
तरी- तरी काल मेरेन लोकांच्यो नदरो ओडून घेताली. आजूय घेता. पूण 
आतां वेगळ्या कारणा खातीर. तो मातसो अस्वस्थ जालो. 

“सो, यू आर अ पेण्टर!'' मन थाऱ्यार दवरपाक ताणें संभाशण सुरू 
केलें. 

“यस सर! 

““म्हाकाय पेंटिंग्स घेवपाक आवडटा.'' 

“ओह! म्हळ्यार तुमी कलेक्टर तर!'' तिणें उमेदी भरशीं विचारले. 

“ओ नो! पूण हांव घेतां. म्हजे कडेन ए. के. लक्ष्मण, दोडिया, 
लक्ष्मण पै - अमृता शेरगील लेगीत आसा. 

“बाउ! दॅट्स ग्रेट! ' ती उलयत रावली. 

ताणेय सांगलें - अहमदाबादेंत आयआयएमांत शिकतना इश्टां वांगडा 
तो गॅलरी भोंबतालो. अमदावाद नी गुंफा' ताका खूब आवडिल्ली. 
अण्डरग्रावण्ड गॅलरी ती. ते भायर हॉट फॉग' गॅलरीकूय तो भेट दितालो. 
थंय तशे ताका कलाकार, चित्रकारूय मेळटाले. खरें म्हळ्यार विश्वेशाक 
चित्रांतलें चडशें समजनासलें. ताका आवडडटालें तें चित्र कलाकृती म्हण 
कोण जाणकार वाखाणनासले. देखून सदांच दर्दी इश्टांचो सल्लो घेवन 
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तो चित्रां घेतालो. आतां हॉल भरिल्ल्यान नवीं घेनासलो. 

““फाल्यां म्हगेल्या चित्राचे प्रदर्शन आसा बेंगलोरांत- साक्षी गॅलरीत. ' 
पसींतल्यान आपणालें कार्ड काडून दीत तिणें म्हळे, “ सांजे साडे स 
बरांचेर. तुमी आयल्यार हांव खोशी जातलें, मिस्टर ... सॉरी, ॥१४। 
know your good name, Sir? a 

विश्वेशान बोल्सांत हात घालून वॉलेट काडलें. ' सॉरी मिस! हांव 
फाल्यां सांजचोच परतो वतलों मुंबय. ९४९7०१५ मुंबय केन्ना प्रदर्शन 
जातलें तेन्ना कळय.'' अशें म्हण आपणालें बिझिनेस कार्ड काडून तिका 
दिलें. 

‘Wow! How beautiful!” कार्ड तोखेत तिणें म्हळें. 


तें कार्ड आसलेंच तशें सुंदर! नामनेच्या आर्टिस्टान डिझायन केल्लें. 
आयआयएमांत शिकत सावन आपणाले जिणेंतली प्रत्येक वस्त सुंदर 
आसूंकच जाय असो नेम ताणे केल्लो. सैमा कडेन पळोवन ताची सुंदरकाय 
नियाळप हैं सोंदर्यदृश्टी आसपाचें लक्षण हें ताका कळिल्लें. तेन्नाच्यान तो 
हिलस्टेशन, दर्यावेळ, वॉटरपार्क असल्या सुवातींक नेमान भेट दितालो. 
मन आनी भावनांचो हे सुंदरकाये कडेन सुमेळ सादपांत पुरूशार्थ आसा 
हें ताका होलमल्लें. | 

आवयन एक दीस फोनाचेरच ताका विचारिल्ले, आरे, चलयो 
सांगून येवपाक लागल्यात. तुजी पसंती, तुज्यो अपेक्षा तरी सांगून दवर.'' 
ताणें स्पश्टच सांगिल्लें. “म्हाका बायल जाय ती सुंदर आसूंक जाय. | 
आनी ती म्हाका सुंदर दिसूक जाय... आनी तशीच मेळळी बायल ताका. 
अंजली! भोव सुंदर! ती वांगडा आसतना आख्ख्या संवसाराची नदर 
ताचे वटेन घुंबताली . 


देवनहळळीक एअरपोर्ट रेसिडेन्सींत ताणें स्वीट बूक केल्लो. पयलीं 
फ्रेश जालो. चेंज करून कॉटीचेर आड पडलो. मनांतली अस्वस्थताय 
पर्थून पर्थून तकली वयर काडटाली. इतल्यान ताची नदर वण्टी वयल्या 
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त्या चित्राचेर गेली. दुष्यंत-शकुन्तलाचें चित्र तें. शकुंतलेच्या तोंडा वयले 
भाव पळयतां खिणीं ताका अंजलीची याद आयली. तीच निरागसताय, 
तीच सरूपाय, तीच शिडशिडीत काया. आदली अंजली दोळ्यां मुखार 
येवन ताचें मन उचांबळून आयले. संवसारांतली सगल्यांत सुंदर अस्तुरी 
ती म्हजी बायल हाचो ताका कितलो अभिमान आसलो. ती वांगडा 
आसली म्हणटकच सौंदर्यसम्राज्ञीच्या हातांत हात घालून दिमाखांत चलपी 
सम्राटावरी ताका दिसतालें. लग्न जायत सावन ताणें तिका केन्नाच अंजली 
म्हूण उलो मारूक नासलो. एंजल म्हणी तो तिका! ती चडच लजताली 
- म्हणटाली, ““एकलीं आसतना म्हण तूं. लोकां हुजीर नाका रे! म्हाका 
लज दिसता.'' पूण ती लजता तेन्ना चड सुंदर दिसता देखून तो तिका 
'एंजल' च म्हणीत रावतालो.... 

पयली कीड मनांत रिगली ती पोरू. धाकल्या रोहनाक पंचगणीक 
बोर्डिंगांत सोडूंक गेल्लीं. बाबाक हॉस्टेलांत सोडून हॉटेलार परतल्लीं. 
विश्वेशूय मुडांत आसलो. ते रातीं शिरंगार भारार आसतना ताचे लक्ष 
गेल्ले. बोंबले कुशीक तो दाग दिसलो. पाचव्या खावच्या पानाचेर चुनो 
सारयतात तसो पातळिल्लो तो धवो दाग. नकळटनां ताणें हातान तो 
पुसपाचो येत्न केलो. मागीर उठून नॅपकीन ओलो करून घांसून पळयलें. 
अंजली हांसूंक लागली, आरे, तो खूब दीस जाले आसा. '' 

“खूब दीस? हांवें पळयलो ना कसो तर ? ' 

“पयलीं तो ल्हानसो आशिल्लो. आतां इल्लो वाडला म्हणून तुका 
दिश्टी पडला. ' अंजली अजुनूय हांसतच आसली. मागीर विश्वेशानूय 
मनांतली ती कीड फाफडून उडयली. तरिकूय मदींमदीं अंजली न्हिदिल्ले 
कडेन तो तिचें न्हेसण ओडून दाग तसोच आसा काय वाडला तें पळयतालो. 
कांय म्हयने सरले. पूण फाटल्या म्हयन्यांत अचकीत तार्चे लक्ष गेलें. 
अंजलीच्या ओंठार तसोच चुनो पातळूक लागिल्लो. तिकाय तें जाणवले. 
तिका वायट दिसतालें. पूण तेय परस ताची अस्वस्थताय तिका चड त्रास 
करताली. ती ताका लागीं घेवपाचो येत्त करताली तितलो तो पयस 
रावतालो. निमाणें तिणें म्हळे,  विशू, आमी डॉक्टराचो सल्लो घेवंया?'' 


सुंदरकायेचो उपासक तो । 89 


“्वेबंयाच. पूण हांगा मुंबयंत नाका. लोकां मदीं फां फां जावपाक 
नाका. 

विश्वेशान हैदराबादचे एके नामनेचे डर्मेटॉलॉजिस्टाची अपॉयण्टमेण्ट 
घेतली. तिणें थाकाय दिवन सांगलें, “हें फक्त कातीचें डिपिग्मेंटेशन. हो 
रोग न्हय. तेन्ना भियेवपाची गरज ना.'' 

विश्वेशान स्पश्टच विचारलें, डॉक्टर, कितलोय खर्च जावं! ती 
आदलेवरी जातली अशें कर. 

डॉक्टराक विश्वेशा विशीं आदर दिसलो आनी अंजलीक ताचें आपणा 
वयले प्रेम पळोवन मन भरून आयले. 

“हे पळयात, वखदां दिवं येतात. रिपिग्मेंटेशन करू येता. पूण गूण 
पडटलोच हाची खात्री मात दिव येना. अर्थात, आमच्यांनी येत्न करू 
येतात.” 

तिणें दिल्ली क्रीम घेवन तीं परतलीं. पूण विश्वेशाली अस्वस्थताय 
मात्त उणी जाली ना. 

आनी आतां वण्टी बयलें तें शकुतलेचें चित्र पळयतां पळयतां ताका 
आदली अंजली याद येवपाक लागली. जातली काय ती आदलेवरी सुंदर? 
दागविरयत! नाजाल्यार म्हजेरूच त्या दुष्यंताबरी हांव तुका वळखच ना' 
म्हणपाचो वेळ येना मूं? 

दुष्यंत ? 

विश्वेश सडसडीत उठून बसलो. दुष्यंत असो कसो ? ताच्या नाकार? 
विश्वेश चित्रा मुखार वचून उबो रावलो. दुष्यंताच्या नाका वयल्या पेण्टाचो | 
कपचो गेल्ल्यान तो विद्रूप दिसतालो. विश्वेश चडच अस्वस्थ जालो. 
ताच्यान पळोवं नज जालें. कळाव केलो ना. ताणें फोन घुंबडायलो . 

“गूड इवनिंग सर! रिसेप्शन हिअर!'” 

“म्हाका मॅनेजराक मेळपाक जाय. आत्तांच्या आतां. ताका बेगीन 
रुमांत धाड. 

मॅनेजर धांवत आयलो. 

“हे कितें? चित्रा कडेन बोट दाखोवन विचारलें. 
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“सर, तें चित्र फांकिवंत चित्रकार वासुदेवाचें.'' 

““पूण इतलें सुंदर चित्र विद्रूप जालेंच कशे? ' 

“सॉरी सर! पूण डोण्ट वरी सर! तें चित्र ओरिजिनल न्हय. 

“व्हॉट डू यू मीन! चित्र लायतात तें मनाक आनंद दिवपाक. असलें 
विद्रूप चित्र दवरलेंच कशें हांगा? ' 

“सॉरी सर. 

“यू हॅव नो एस्थॅटीक सॅन्स! म्हजो स्वीट आत्तांच्या आतां बदल. 
म्हाका हे कुडींत रावपाचें ना. विश्वेशाली तिडक पळोवन मॅनेजर 
अजापलो आनी भियेलोय. 

“यस सर! रोखडीच दुसरी वेवस्था करतां सर. 

आनी ताणें बेगोबेग स्वीट बदल्लो. पूण तरिकूय विश्वेशाक शांत न्हीद 
लागली ना. अंजलीच्या ओठा वयलो दाग आनी दुष्यंताच्या नाकाचो 
गेल्लो कपचो आपालिपा खेळत रावले. 

एका दिसा खातीर म्हण आयिल्लो खरो. पूण विश्वेशालीं कामां 
वाडत रावलीं. म्हैसूरच्या कॉलॅबोरेटराचे बायलेचें अचकीत सिझेरियन 
करचें पडिल्ल्यान तो दोन दीस आडखळून उरलो. हरशीं जाल्यार 
विश्वेश त्या मनशाक तूंच मुंबय यो म्हूण सांगून बेगोबेग परततासलो . 
पूण ताचो परतुपाचो मूडच नासलो. निमाणे पांचव्या दिसा तो परतलो . 
बेंगलोर विमानतळाचेर पर्थून पुस्तकांच्या दुकानांत भितर सरलो. एके 
बटेन गात्रिएल गार्सिया मार्क्वेझाचीं पुस्तकां दाळिल्लीं. इनॉसण्ट एरेन्दिरा 
वयरच आसलें. आदले वरीच इनॉसण्ट! आदले भाशेनूच सुंदर! तितलेंच 
आकर्शक! खीणभर दिसलें - अंजलीन लायिल्ली क्रीम पारली जावंये! 
तो दाग गेलो जावये! 

अपार्टमेंटाचें दार करणान उकतें केलें. सदचे संवयेन भितरल्या 
गणपतीक हात जोडले. ' हें कितें? करण! 

सर? 

“'गणपतीक ब्रासो केन्ना लायिल्लो ? 

“सोमार दिसा सर. ते भायर कालच परतो पुशिल्लो. 
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म्हुर्तीची सयाच गेल्ली. रंग विटिल्लेवरी दिसतालो. आतां ती हांगा 
सोबची ना. करण, आयचे आयज ही म्हर्त हांगाची हालय. भितर खंय 
तरी दवर. तुज्यान एकल्याच्यान जावची ना ती. मानाय हाड. पूण काम 
आयचे आयज जावं दी. कब्ब्छें? ' 

“यस सर! 

तो भितर बेडरूमांत गेलो. अंजली दिश्टी पडली ना. भायर येवन ताणें 
करणाक उलो मारलो. “मॅडम खंय आसा?" 

““भितरच आसा सर! 

भितर वॉशरूमाचें दार वाजले. ' चल तू... अशें करणाक सांगून तो 
परतो भितर गेलो. अंजली न्हावन भायर आयिल्ली. ताणें आशेन तिचे 
कडेन पळयलें. मंद उजवाडांतूय तो दाग दिश्टी पडटालो. चडच स्पश्ट. 

` 'दिल्लीच्यान पापालो फोन आयिल्लो. चार दीस रावपाक आफयलां 
ताणें.'' अंजली इतलें सांगून जापेक रावली. 

''पळोबंया.'' जाप आयकून अंजली भितर गेली. 

किते करचें आतां? तिका वांगडा घेवन कसो भोंवूं? आनी दिल्लीक 
वतना-येतना कोणूय वळखीचीं मेळळीं जाल्यार सगल्यांक कळटलें 
विश्वेशाली बायल विद्रूप म्हण. 

दोळ्यांर उदक मारून विश्वेश बसलो. बेडसायड टेबलाचेर तें पुस्तक 
आसले. घडये अंजली वाचताली जावंये. इनॉसण्ट एरेन्दिरा! निरागस 
अंजली, सोबीतसुंदर रुपवान अंजली! ताणें पुस्तक हातांत घेतलें. सकाळीं 
एअरपोर्टार पळयिल्लें मुखपृष्ठ कितलें सुंदर दिसतालें! आनी हें? अंजलीचें - 
आवडीचे पुस्तक हें. पारायणां केल्ल्यान, हांगा थंय उडयिल्ल्यान फुडलें 
पान कशे मिरयेल्लें, बुरशें, पिंजकरें दिसतालें. तिडकी भरशीं विश्वेशान तें 
उखल्लें आनी कोयराचे बालदेंत उडयलें. फोन उखल्लो आनी ऑफिसांत 
सेक्रेटरीक लायलो - 

''फाल्यांची दिल्लीचे फ्लायटीची तिकेट काड. मिसेस अंजली खातीर. 
एक्झॅक्युटिव्ह काड. ना - ना. फकत वचपाची. नो रिटर्न प्लीज!" 
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डॉलर ट्रींत भितर सरतनाच एक जोडपें भायर सरतना पळयले. 

“इऽ तीं वळखीचींशीं दिसतात. ' 

“हांगा कोणूय इंडियन दिसतकच तुका बेठींच वळखीचीं शीं 
दिसतात.'' सीमान म्हाका फाफुडलो . 

कोणाकूय नदर लावन पळोवप सभ्यतायेक सोबून दिसना म्हण हांवेंय 
नदर घुंवडायली आनी सीमाचो हात धरून डॉलर ट्रींत भितर सरलों. 

कसलीय वस्त घे- एक डॉलर! सीमाक सगलेंच घेन दिसतालें. पूण 
आमचो हिशोब रुपयांनी जातालो. निमाणे नाती खातीर दोन चॉकलेटी 
घेवन आमी परतलीं. 

विल्सन न्हिलेंतली तीं आयस पयस बसकी घरां. घरां भोंबतणी सोबीत 
पोरसां. पोरसांनी विस्कळ झाडां. तांचेर फुलांपरस पानांच चड. रस्त्या 
कुशीक लँपपोस्ट. त्या लायटी खांब्यांक मदेंकात लांबयिल्लीं फुलां- 
वालींचीं ज्यारिनां. उबे आडवे आंखीव रस्ते. अप्रुपांची नितळसाण. गांव 
आनी शार हांचे मदल्यो रेशा पुसून उडयिल्लेवरी. आमी दिपकावनच 
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गेल्लीं. मदीं पोर्टलँडाक वचून आयिल्लीं. पोर्टलँड हें हांगाचें लागशिल्लें 
शार. तीच शिस्त, तीच नितळसाण, तीच सोबितकाय. पूण सगलेंच व्हडलें. 
थंयचीं तीं मॉल्स इतलीं आकांत व्हडलीं की तांचे मुखार गोंयचीं मॉलां 
म्हळ्यार ल्हान सुपरस्टोअर्स कशीं दिसचीं. नव्याची नविदाद पळयतनां 
धा दीस कशे सरले कळळेंच ना. 

आतां फाल्यां रचनाचो पदवीदान समारंभ. कॉन्वॉकेशन! भारतांत 
शिक्षणाच्या मळार अशे दबाजे सपसप दिश्टी पडनात. आदल्या काळार 
गोंयांत खंय एक दीस सांबार, एक दीस हळद, एक दीस देवकारें, एक 
दीस तेल आनी मागीर लग्न अशे लग्ना सुवाळे जाताले. हांगा पदवीदान 
सुवाळो असोच. पयल्या दिसा हुडींग सेरेमनी'. हांगा जणेकल्याच्या 
आंगार कापोतीभाशेन पूण सुंदर रंगयाळीं वस्त्रां आनी माथ्यार चौकोनी 
चेपें कसो शीर तोप. विद्यार्थी आतां विद्याभुशीत जालो हें घोशीत करपी 
हो सुवाळो. आनी दुसर्‍या दिसा कॉन्वॉकेशन सुवाळो तो शेजारच्या 
पोर्टलँड शारांतल्या ओरेगॉन कन्वेन्शन सेंटरांत. आमी ह्या सुवाळ्याक 
येबपाकच जाय हो रचनाचो आगरो आसलो. सीमा खुशाल जाल्ले. 
हांवच अनमनतालों. पूण रसीक सामको खट. ताणें आमचो हयकार 
मेळचे पयलींच तिकेटी बूक केल्ल्यो. सगल्या पदवीधारकांचे सोयरे पयस 
पयसुल्ल्यान मुजरत येतात आनी तुमी मात ना कित्याक म्हणटात ह्या 
रचनाच्या प्रस्नाक आमचेकडेन जाप नासली. 

रचनान गोंयां आसतनाच इकॉनॉमिक्सांत मास्टर्स डिग्री घेतिल्ली. 
पूण रसीकावांगडा अमेरिकेंत पावलें आनी ताका थंयचे डिग्री खातीर 
पर्थून शिकून घेवचें पडलें. सुर्वेक तें अनमनतालें. पूण रसीकानच आगरो 
धरलो. मदीं गुरवाचार आयलो तेन्ना रसीकाची आवय तांचेसरीं रावन 
गेल्ली. आमचें मात वचप जालेंच ना. रक्षंदा आतां तीन वर्साचें जालां 
आनी आतां रचनालें शिकप सोपून ताका मास्टर्स डिग्री मेळपाची आसा. 

'आतां तरी येयात' म्हण रसीकच चड आगरो करतालो. रचनाय 
फाटीक लागिल्लें. सीमा फुलिल्लें वचपाक. पूण हांवच फाटीं फुडे 
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करतालों. तशी म्हाकाय सुप्त इत्सा आशिल्लीच अमेरिका पळोवपाची. 
पूण खर्चाचें येवजुपाक नाका? आतां जांवयान तिकेटी धाडटकूच प्रस्नूच 
मेटलो. कोन्वोकेशनाच्या निमतान पावलीं हांगा. 

हुडिंग सेरेमनी दबाज्यान जालो. लोक खूब. मदीं रिफ्रॅशमेंटस जाले. 
बायन, बिअर, चीज, केक... सीमाचें समादान जालें ना. पूण हांवें ताव 
मरलो. उपरांत बँडवादन जालें. रचना त्या काळ्या-निळ्या झग्यांत आनी 
माथ्यावयल्या हुडांत सोबीत दिसलें. आटापता म्हणसर कळाव जालो. 

“आतां आनी घरा वचून रांदप नाका' रसीकान म्हळे आनी रचनान 
कितेंय म्हणचे पयलींच रक्षंदान बापायक ताळी दिली. उपरांत घरा परतुपा 
बदला रसीक आमकां घेवन रेस्तॉराँत गेलो. 

पार्किंग लॉटांत गाडी दवरपाक पयस वचचें पडलें. थंय शंबर-देडशीं 
तरी गाडयो आशिल्ल्यो. 

““पळय आं, मागीर विसरशी खंय गाडी दवरल्या तें- 

“पार्किंग तिकेट ना तर हातांत ?'' रसीकान लिफ्टीकडेन वतना म्हळे. 

““फाटीं मरे पप्पा, हागेली तिकेट शेणली. मागीर हो गाडी सोदता 
सगलेभर...'' रचनान फोडणिशी केली. 

“आसूं ती फाटली खबर. आतां म्हाका याद आसा, हांवें ते पोरने 
शेवरलेटी फाटल्यान दवरल्या गाडी. ' 

सगलीं हांसलीं. हांवूय हांसलों. पूण सगलीं वयर रेंस्तोराँत वचून 
बसलीं तरी म्हज्या तोंडावयलें हांसप थांबूंक नासले. 

“पप्पा, व्हाय आर यू स्मायलिंग?'' रचनान विचारलें. 

“कांय ना गो, हरशींच... 

““हांब जाणा, पप्पा म्हज्या पिशेपणाक हांसता. हावे ते पोरने शेवरलेट 
गाडये फाटल्यान आमगेली गाड़ी दवरल्या म्हळे म्हण- रायट? पप्पा, 
हांबे फकाणांनीच म्हणिल्लें ते. हांव जाणा ती शेवरलेट थंयच उरची ना 
म्हण-'' पूण रसीकालें गणीत चुकिल्लें. 

“आरे, हांव ते खातीर हासलों ना. म्हाका फाटली एक याद जाली 
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देखून - ` 

“कसली याद? ' सीमान विचारलें. 

“आसूं -” हांव गणमणलों. 

“या, ना. सांग न्हय, पप्पा!” 

“आसूं गो- इतली म्हत्वाची न्हय. ' 

““सांगपासारकी न्हय जाल्यार आसूं -'' सीमानय नाराजी उक्तायली. 

“हांवें केन्ना कितें लिपयलां तुजे कडसून? पूण आयज अचकीत 
एक पोरणी याद वयर सरली.'' 

““मागीर सांगून उडय न्हय ? 

हांवें खीणभर येवजिलें. विसरायेर पडिल्ली ती खबर आयज नकळटनां 
याद जाल्या. सांगलें म्हण कितें जाता? सीमापासून हांवें केन्नाच कांय 
लिपोवंक ना. रचना आनी रसीक समजून घेवपाइतलीं व्हड जाल्यांत आनी 
रक्षंदा खुबच ल्हान आसा. 

“सांगतां. पूण पयलीं डिशेस येवंदी. जेबतां जेवता सांगतां. 

चाळो मारनाफुडें पोंदा बशिल्ले उगडास धवळून वयर आयले. आनी 
त्या काळार म्हत्वाची दिशिल्ली घडणूक कितले सहजतायेन विसरायेर 
पडटा हाचें अजाप दिसले. 

“कर तूं सुरवात.'' टेबलार खाणां येनाफुडें सीमान उमळशिकेन म्हळे. 

“आमच्या लग्नापयलींची खबर - 

““लग्नाउपरांतची जाल्यार म्हाका खबर आसची नाशिल्ली?' सीमा. 

“खरें. पूण आयकून बेजार मात जावं नाका आं तूं? हांबें सीमाक 
शिट॒कायलें. 

“जशी कितें सवतीची खबर सांगतलो आतां!'' सीमान रचनाक दोळो 
मोडीत म्हळे. सगलीं हांसलीं. 

“सवतीची न्हय गो, पूण तरिकूय - तूं बेजार जावशी म्हण ... 

“ते परस सांगूच नाका तूं पप्पा.'' धुंवर दिसतनाच उजो पालयिल्लो 
बरो अशें रचनान चितलें जावंये. 
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““आतां आनी दाखय लिपय कित्याक? सांग तूं. हांव बेजार जावचीं 
ना. जालें?” सीमान समजिकाय दाखयिल्लेवरी केलें. पूण मुखार 
` जोडलेंच, आनी आतां बेजार जावन कितें करचें आसा? 

सीमालो मूड पळयल्यार तें बेजार जावं येता शें दिसलें म्हाका. पूण 
व्हडें घालेंच न्हय उदकांत! तें आतां ताणलेबगर उपाव नासलो. 

““आयकात. पूण मदीं कांय विचारू नाकात आं -_ हांवें खांकाडे 
काडून ताळो साफ केलो. “तुमकां खबर आसा. पूण रसीकाक ती 
नासुंये देखून सांगतां. - म्हजो बापूय स्वातत्र्यसैनीक. ]946 त लोहियान 
पेटयिल्या होमखणांत ताणें उड़की मारली आनी पुलिसांनी वॉरंट काडलें 
म्हण कळटकच रातयांत ताणें गोंय सोडलें. तेन्नाच्यान तो मुंबयच उरलो. 
थंयच लग्न जालो. म्हजो जल्म, भुरगेपण आनी शिक्षणूय मुंबयतच जालें. 
पोस्ट ग्रॅज्युएशना उपरांत रुझ्या कॉलेजींत म्हाका नोकरी लागली. ।976 
वर्साची खबर ही. ते पयलीं गोंयांत निकतीच स्वतंत्र युनिव्हर्सिटी सुरू 
जाल्ली. थंय तांणी एक सेमिनार आयोजीत केल्लो. त्या निमतान तीन 
दीस हांव गोंयां - पणजे उरलों. सेमिनारांत वीणा म्हन एक चली आसली. 

“नांव लेगीत घट बरें याद आसा पळय!'' सीमा उलयलें. 

“मदी -” 

“सारी, सॉरी. 

“'पयल्याच दिसा आमी फ्रेंडशीप केली. फ्रैँकली, म्हाका ती खूब 
आवडली. हांबे तिका विचारले लेगीत - “लग्न जालां तुजें ? तिणे मानेनच 
ना म्हळे. सेमिनार सोंपच्या वेळार तिणें येवन म्हाका विचारलें - लग्न 
जालां काय तें कित्याक विचारलें तुवें?' हांव गणमणलों. पूण ताणेंच 
धिटायेन विचारलें, “तूं जावशी ?' ताचे धिटायेची म्हाका तोखणाय दिसली. 
हावें म्हळे - म्हाका आवडटलें.' ती रोखडीच सिरियस जाली - 'तुवें 
रोखडेंच प्रपोज करचें पडटलें.' हांबें म्हळे, 'आतांच करतां!” तिणें 
म्हळे - 'घराकडेन येवचें पडटलें.' ती खुबच टॅन्स दिसली. मागीर तिणें 
विस्कटावन सांगलें. बापूय तिची सोयरीक जुळोवपाच्या येत्नांत आसलो. 
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उलोवणी ऑलमोस्ट फायनल स्टेजीर पाविल्लीं. चलो अमेरिकेंत नोकरेक 
आसलो. सुटी घेवन गोंयां आयिल्लो - चलयो पळोवपाक. ही चली 
ताच्या घरच्यांनी पसंत केल्ली. ताकाय खंय फोट्यार आवडिल्ली. फाल्यां 
- म्हळ्यार त्या दुसर्‍या दिसा - तो तिका पळोवपाक येवपाचो आसलो 
खंय. तिणें ताका पळोवंक नासलो. ताचो सभाव कसो तेंय तिका खबर 
नासलें. तिका हांव मानवल्लों. घडये, त्या थळाविशीं तिका इन्सेक्युअर 
दिसतालें. तिणें म्हाका सरळ विचारलें- “तो म्हाका पळोवपाक येवचे 
पयलीं तूं येवशी प्रपोजल घेवन? फुडलें हांव पळयतां.'' पूण म्हजेकडेन 
वेळ नासलो. त्या दिसांनी कोंकण रेल्वेचे काम सुरू जाल्ल्यान रेल्वे बंद 
जाल्ली. बसीचो प्रवास मानवना म्हण हांवे विमानाची तिकेट काडिल्ली. 
फ्लायट सांजेच्या साडे स वरांचेर आसली. एअर पोर्टार वचपाक 
साडेचारांक टॅक्सी आफयिल्ली. साडेचारांकूच तिका पळोवपाक येवचे 
आसले खंय. तिणें म्हळे- “तूं तिनाकूच यो न्हय!'' खीणभर म्हज्या 
आई-बाबांचो विचार मनांत येवन गेलो. मागीर येवजिलें - तांकां समजावं 
येतलें मागीर. पूण तिचें घर बीर कांयच खबर नासलें म्हाका. तिणेंच सांगलें 
-  आतांच यो. हांव घर दाखयतां. पळोवन दवर.'' तिच्या कलीगाचे 
गाडयेन आमी भायर सरलीं. पर्वरे तांणी तेन्ना नवेच उबे जाल्ले एम आय 
जी कॉलनींत घर घेतिल्लें. दे वेअर लायक रो हाउसेस. लायनीन घरां 
दोशींबटेन. सगलीं सारकींच दिसतालीं. ती घराकडेन देंबली तेन्ना हांबें 
म्हळे - ' सगलीं घरां सारकींच दिसतात मुगो!'' पूण मनांतल्यान म्हाका ' 
तसो हुसको दिसलो ना. तांच्या दारांत एक पोरनी खटारी मॉरीस मायनर 
आसली. तिणेंच सांगले - तिगेल्या व्हडल्या भावाली गाडी खंय ती. पूण 
सध्याक चलना. हांवें ती कुरू लक्षांत दवरली. तरी तिणें म्हळें - “तुज्या 
लक्षांत येवचें म्हण हांव भायली लायट पेटोबन दवरतां. 

“पूण हांव दनपारां येतलों, ' हांबें म्हळें. 

म्हाका लक्तुबाय दिसली तिची. तिणें सांगलें, “तुका सोदपाक सोपें 
जावचें म्हण पेटोबन दवरतां. आनीक कोणालीच पेटिल्ली आसची ना 
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न्हय!'' दुसऱ्या दिसा सांजेच्या साडेचारांक आफयिल्ली टॅक्सी हांवें 
दनपारां अडेजांकच आफयली. पूण सभागो वरभर लेटच आयलो. तरी 
पर्वरे पावतासर पावणेचार जालीं. पूण मागीर घर सोदपाक शेणलों . हाळीन 
घरां आशिल्ल्यो तीन काय चार लेन्स आसल्यो. तरी हांवें प्रत्येक लेन 
सोदली. एकाय घराच्या भायर ती मोडिल्ली मॉरीस मायनर दिसली ना. 
मागीर हांबें दुसरे फावट टॅक्सी सगल्या लेनींतल्यान भोंबडायली. एकाय 
दारांत लायट पेटिल्ली नासली. तरी धाडस करून एक दोन घरांनीं वासपूस 
केली. तांणी सांगले आमी निकतींच रावपाक आयिल्यान चडशीं कोणाक 
वळखनात. म्हणटासर साडेचार जायत आयलीं. तिका पळोवपाक येवपाचीं 
मनशां येबपाचो वेळ जाल्लो. अशा वेळार घर सांपडल्यार लेगीत हांवें 
तांगेर भितर सरप सोबून दिसचें नासलें. एअर पोर्टर पावपाकूय कळाव 
जावं येतालो. व्हड निर्शणी घेवन हांव परतलों.... अशी ती खबर. 
एका दमांत हांवें सांगून सोडलें, जाणा मरे रसीक, येदोळ तुंवें म्हळे- ते 
पोरने गाडये फाटल्यान दवरिल्ल्यान सोदपाक सोपें जातलें. तेन्ना म्हाका 
ते चलयेच्या दारांतले खटारे मोटारीचो उगडास आयलो आनी हांसो 
आयलो. असल्यो कुरवो त्रासात उड़यतात केन्ना केन्ना. 

' 'इतलो त्रासांत पडलो तर तूं!'' सीमान मारिल्लें त्रोस म्हाका समजलें. 

“व्हेरी इंटरेस्टींग स्टोरी, पप्पा! मागीर केन्ना काँटॅक्ट आयलो ना 
तिचेकडेन?'' रसीकान मज घेतली. 

“ना, रे. इट वॉज अ मोमँटरी अट्रॅक्शन. बिसायडस तिगेलें लग्न 
त्याच दिसा थारावपाचीं आसलीं तिगेल्या घरचीं. म्हाका तांकां अडचणींत 
उड़ोबपाचीं नासलीं.'' 

` वॉज इट लव्ह अँट फर्स्ट सायट?'' रचनानूय उमळशिकेन विचारले. 

“ताका मोग कसो म्हणपचो ? एक खरें. खंयूय मोडकी गाडी दाराभायर 
बी आसल्यार म्हाका तो उगडास येवन वता. पूण तिचें तोंड लेगीत आतां 
दोळ्यांमुखार येना. 

सीमा तोंड धांषून जेबलें. हांवें बेठोच तो उगडास सांगलो शें दिसलें 
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म्हाका. रचना आनी रसीक मात आपापणांल्यो लग्ना आदल्यो यादी काडून 
हांसत उरलीं. पूण दुसरो दिस उजवाडलो तरी सीमा गुमसूमच उरलें. 

दुसऱ्या दिसा आमी पोर्टलँडाक गेलीं. त्या आकांताळ्या ऑरेगॅनो 
कन्वेन्शन सेंटरांत पदवीदान समारंभ जालो. ह्या दबाज्याक हांगा कॉर्मेन्समेंट 
सेरेमनी अशेंय म्हणटात. डिप्लॉमा, ग्रॅज्युएटस आनी पोस्टग्रॅज्युएटस - 
सुमार दोन अडेचशीं विद्यार्थ्यांक पदवीदान जाता म्हणसर खूब कळाव 
जालो. रचनाक पदव्योत्तर डिग्री भोवमानान प्रदान जाल्ली पळयतनां 
काळीज खोशेन भरून आयलें. उपरांत मात उबगण आयली. केन्ना काय 
कार्यावळ सोंपता शें जालें. 

अखेरेक सोंपली. मंद संगीत वाजूंक लागलें. आनी आमी रचना वांगडा 
बुफेकडन वचून प्लेटी भरून घेतल्यो आनी मेकळें टेबल पळोवन खावपाक 
बसलीं. रचना खूब खोशी आसलें. धाकले रक्षंदा तर बल्लेंत धरना, 
सुपांत धरना अशे आवतिकायेंत आसलें. सीमालोय मूड आतां निवळपाक 
लागिल्लो. अकस्मात एक म्हजेच पिरायेचोसो दादलो आमच्या मेजाकडेन 
आयलो. म्हाका पळोवन ताणें विचारलें, यू आर फ्रॉम इण्डिया ?'' 

“यस! हावे म्हळे. 

“गोआ?'"' ताणें फुडें विचारलें. 

“हय'', हावे उठून म्हळे, यू टू?” 

“हय. राजेश न्हय तूं? 

हांव अजापलों, सॉरी. हांव वळखलों ना तुका -" 

“माय वायफ गॅस्ड इट वॉज यू -'' आनी ताणें फाटल्यान कुरू 
करून तिका आफयली. 

“शी हॅज समथींग टू ग्रायंड अगेन्स्ट यू. ती म्हणटा - यू हॅड डिच्ड 
हर. ` ताणें. हांसत हांसतच सांगलें. तो मेरेन ती बगलेक आयली. त्या 
दादल्यान आपली वळख करून दिली. हांव खोलकार, हरीश खोलकार. 
आनी ही म्हजी बायल, वीणा.” 

हांवें आनी रसीकान ताका हात दिलो. तिणें हात जोडले. सीमा सट्ट 


॥00 | तिश्ठावणी 


करून फूडें आयलें - “हांव एक विचारू, मिसेस खोलकार ? ' 

“विचार - तिणें गोंदळून शें म्हळे. 

““ऑन दॅट मेमोरेबल डे, पर्वरे तुगेल्या दारांतली लायट पेटिल्ली 
कित्याक नाशिल्ली?'' 

ती तटास जावन आयकुपाकच उरली. मागीर तिणें बळगें एकवटावन 
म्हळे-““लायट गेल्ली तेन्ना - हांवें मागीर नोट केलें.'' 

““आनी तुमच्या दारांत एक मोड़की मोटार आसली ती - 

“सोयरे येतले तेन्ना ती पोरनी गाडी दारांत नाका म्हण डेंडीन भावाक 
सांगून ती काडून गॅरेजींत उड़ोवपाक सांगिल्लें.'' इतलें सांगून सकोचान 
ती बावली. 

“'ओ! यू नो इट दॅन!'' खोलकारान सीमाकडेन पळोवन कवतुकान 
म्हळे आनी मिसेस खोलकाराकडेन पळोवन म्हळे, सोऽ! ही हॅज नॉट 
डिच्ड यू - यू सी, यू प्ले्ड फाउल विथ हीम. हय मुगो? 

“एण्ड आय मस्ट थँक्यू फॉर दॅट, वीणा अशें म्हणून सीमान म्हजो 


दंड घट्ट धरलो. 
७७७ 
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8. नायट कॉल 


*““टिरिंग, टिरिषग. 

दिप्ती उठलें ना. आनेक रिंग वाजसर हांव रावलों. 

उठून फोन घेतलो. ज्युस्त साडेइकरा जाल्लीं. 

“हॅलो, डॉक्टर आसा?” हांवे हँलो' म्हणचे पयलींच सिम्प्लीन 
विचारलें. 

हलो हाव... 

“आरि, तूंच रे? म्हाका दिशिल्लें बायल घेतली.... 

“कितें जालें ?'' हांबें वेबसायीक ताळो काडून विचारलें. 

"म्हाका ताकतीक लागल्या. बेगीन यो. सिम्प्लीक किडी खाताल्यो. 

“भायर... । mean , सगलें सारके आसा न्हय?” 

“'डॉण्ट वरी, भायर भितर सगलें थंड आसा. हांवें भायलो दिवो बंद 
दवरला. तूं बेगीन यो...हांव... 

“ओके. हांव रोखडोच येतां. पूण. ...१।९ 5॥॥€....' 

तसो सिम्प्लीकूय हुसको आसाच जातलो. पूण म्हजे परीन हांवें 
जतनाय घेवंक जाय. 
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हांवें सडसडीत पँट चडयली. टी शर्ट लकयलो. पिस्स! पिस्स! दोनूय 
खाक्यांनी सेंट मारलो. स्लीप ऑन मोचे चडयले. खरें म्हळ्यार येन्ना 
म्हणसर दिप्ती उठूंक जाय आसलें. ताची न्हीद तशी जाग्रूत न्हय खरी. 
पूण फोन वाजलो, हांव उलयलों, वॉर्डरोब उक्तो करून कपडे घाले... 
जाग येवंक जाय आसली. 

आयज पुरो जाल्लें खरें ताका. सांजचें गार्डनिंग करून मागीर मॉलांत 
वचून आयिल्लें आनी जेवणा पयलीं रव्याचे लाडू-म्हाका आवडटात 
तसले- करून दवरिल्ले. पुरो जालें ना जाल्यारच अजाप! पांय सामके 
पोटा कडेन दोडून घेवन भुरम्यावरी सुस्त न्हिदिल्लें. खीणभर म्हजे म्हाकाच 
गुन्यांवकारी दिसलें. काडचे कपडे आनी पडचें न्हिदून दिप्तीचे कुशीत. 
पूण सिम्प्लीचें लागोळें तोंड, उबार हडूडें आनी लवचीक कमर दिप्तीक 
धुकलून नदरे मुखार नाचूंक लागली. एकूच फावट! लग्ना पयलींच्यो 
गजाली सोडून दिल्यार ही पयलीच फावट आनी निमणीय! 

हांव उठपाक दिप्तीन कूस परतिली. न्हिदसुरे दोळे उकते जावचे 
पयलींच धांकून गेले. 

“कॉल आसा? बेगीन यो आं! वतना लायट ऑफ कर. आनी 
दिप्ती पर्थून न्हिदून पडलें. उठिल्लें खंय तर तें? न्हिदांतच उलयिल्ले. 

हांवें दार उकतें केलें आनी भायर आयलों. हॉस्पिटलांतल्यान कॉल 
आयल्यार लेगीत हांव गाडी काडिनासलों. हॉस्पिटल चलून चार मिण्टांचे 
वाटेर आसलें आनी मदीं खंय तरी- देड दोन मिण्टांचेर वर्धमान रावतालो . 
आयज वर्धमान बेळगांवां केएलईत वचपाचो आशिल्ल्यान सिम्प्लीन 
म्हाका आपोवणें दिल्लें. सकाळींच तागेलो फोन आयिल्लो. ‘आयज 
राती फ्री राव आं!' काळजार एक ल्हार उसळिल्लें. मन उत्तेजीत जाल्ले. 

सिम्प्ली आशिल्लेंच तशे. खंयच्याय दादल्याक पिशें लागत अशें. पूण 
सपसप कोणाक बदनासलें. हांव निकतोच एम. डी. करून हॉस्पिटलांत 
लागिल्लों तेन्ना तेय ट्रेनी नर्स म्हण कामाक आयिल्लें आनी कामा परस 
म्हजेर ताचें चड लक्ष आशिल्ले. दिसपाक, चलपाक हुशार आशिल्ल्यान 
तरनाट्या दोतोरांक ते आवडटालें. पूण कामाक घाळ. 

“आगो, पेशटाक काल स्पंज कित्याक केलें ना?” 
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“सिम्प्ली सर! 

“नर्स, रगत तपाससर पेशंटाक उपाशी दवरपाचो. तुर्वे ताका च्या 
कित्याक दिली ?'' 

““सिम्प्ली, डॉक्टर! 

“काल कित्याक कामाक आयलें ना? ' 

“सिम्प्ली... 

मागीर ताचें नांवच पडलें “सिम्प्ली'. म्हगेल्या वॉर्डात म्हजे वांगडा 
आसतना तें चडच फुलिल्लें दिसतालें. एका कलिगान म्हळें लेगीत 
म्हाका, “तें मरता तुजेर. चान्स घे. पूण सांबाळ. गळ्यांत पडत. हांव 
आयकून जाणासलों, सोबीत दिसपी नर्सी दोतोरांक भुलोवन तांचे लागीं 
संवसार करूंक सोदतात. 

सिम्प्लीचो सांगात म्हाका आवडटालो. पूण हांबें ताका चड़ लागीं 
केलें ना. एक दीस हांव एकलो आसा शें पळोवन ताणेंच म्हाका 
विचारलें, ' डॉक्टर, उबगण येना ह्या रुटीन कामाची? एक दीस या आमी 
आउटिंगाक ? 

हांव भुल्लुसलोंयबी आनी शिटकावलोंय. 

हांव येवजितां तें पळोबन तें दुखावलें जावंये. 

“हांव आवड़ना तुका जाल्यार आसूं.'' 

“तर्शे न्हय गो! आवडटा तूं म्हाका. पूण...” 

“यू लायक मी-बट यू डॉण्ट लव्ह मी -अशेंच मू?” म्हाका दिशिल्लें 


ताचे परसूय सिम्प्ली धीट आनी शिटूक आसलें. हांव बगी पळोबन ताणेंच | 


फुडें म्हळें, ' इट्स फायन विथ मी! पूण म्हाका फ्रेण्ड म्हण अँक्सॅप्ट 
करता न्हय?” 

ऑफ कोर्स! ऑफ कोर्स! तूं फ्रेण्ड आसाच म्हगेलें.”” 

'तशें जाल्यार फ्रेण्ड म्हूण व्हर म्हाका आउटिंगाक.”” 

आनी एका पावशी दिसा खऱ्यांनीच आमी हणजुण्यां वेळेर त्या पुराय 
दिसाची रात मनयिल्ली. 

उपरांत बदली जावन सिम्प्ली म्हापशां पावलें. थंय ताका डॉ. वर्धमान 
मेळळो. हेवटेन म्हाका दिप्ती मेळळें. भोव गुणाचें, रुपान, चलणुकेन भोव 
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` सुंदर. म्हाका जीव करपी. मोगांत पडून आमी लग्न जालीं. त्या उपरांत 
दोन अडेज वर्सांनी वर्धमान ज्यॉयन जालो आनी क्वार्टर्स मेळनाफुडें 
` सिम्प्लीक घेवन हांगा आयलो. सुर्वेक वळख दाखयली तरी आमी अंतर 
राखून राविल्लीं. पूण फाटल्या चार स म्हयन्यां सावन सिम्प्ली म्हजे कडेन 
चडच लागोळपणां करूंक लागलां म्हणपाचे म्हाका जाणवूंक लागिल्लें. 
ल्हवू ल्हवू ताणें केल्लीं फकांडां म्हाका मानवतात म्हणपाचेंय म्हज्या 
ध्यानांत येवंक लागिल्लें. 

एक दीस वर्धमानान दिप्तीक घेवन डिनराक येवपाचें आमंत्रण दिले. 
दिप्ती त्या दिसा कुळारा गेल्ल्यान पावलें ना. रातीं साडे धा मेरेन आमच्यो 
खबरो चलिल्ल्यो. आमी दोगूय व्हिस्की घेवन आनी सिम्प्ली वायन. 
राती परततना सिम्प्लीन म्हळे, “दिप्ती घरा ना जाल्यार फाल्यां दनपरां 
जेबपाक हांगाच यो. दुसऱ्या दिसा तीन सर्जिकल केसीस आशिल्ल्यान 
वर्धमान दनपरां जेवपाक घरा नासपाचो हें खबरो मारतना कळिल्ले आनी 
सिम्प्लीच्या दोळ्यांतलें आमंत्रणय जाणवतालें. तरी हावे सम अदर टायम' 
अशे म्हण तें फाफुडिल्लें. 

आयज सकाळचो फोन मात अचकीत आयिल्लो. ' राती फ्री राव 
आं!'' - फकत जेवणाक आसचें ना. तशे आसल्यार 'सांजे' म्हण्टलें 
आसले. 

“'कित्याक गो ? 

“तेय सांगूं? '' 

“आनी घरांत... 

“तो सकाळीं बेळगांवां गेला. फाल्यां सकाळीं परततलो. समजलें ?'' 

“'ह॒य- पूण.... 

““हय-पूण कितें? तूं मरे तस्सो आसा.” 

“तस्सो म्हळ्यार? 

“विसरलो? तेन्ना हांवें कितलो बाबा-पुता केल्लो तेन्ना तूं तयार 
जाल्लो. त्या एका आउटिंगान समाधानी रावं हांव?" 

सिम्प्ली इतलें उकतेपणान उलयत अशें धरूक नासलें हांवें. आयकून 
काळजाक खातकुतल्यो जावंक लागिल्ल्यो खत्यो, पूण मनार चेपणूय 


नायट कॉल | 405 


आयिल्लें दिप्तीचें येवजून. 

““आगो, सिम्प्ली, आतां आमी लग्न जाल्यांत. 

“एक सांग पव्ठोवंया? दिप्ती सदूदां तुका रांदून वाडटा. रायट? 
तरिकूय तुमी केन्ना केन्ना जेबपाक भायर वचनात? ' ताचेर म्हजे कडेन 
जाप नासली. 

“मागीर आतां कितें कर म्हणटा?'' 

“तेय हांव सांगूं? बरें, आयक. राती कितल्यांक येता? जाय जाल्यार 
जेवण घे तूं दिप्ती वांगडा. मागीर केन्ना तें सांग. 

“आनी दिप्तीक कितें सांगू? 

'बर्धमानाक म्हयन्यांतल्यान तीन-चार तरी नायट कॉल्स आसतात. 
तेन्ना तो भायर सरून वचना ?'' 

“बरे, तशेंच करतां. 

“एका तेंपार ट्रेन्ड नर्स न्हय रे हांव? ज्युस्त उडयतां. कितल्यांक 
करू तें सांग. इकरांक ? 

“नाका. साडे इकरांक कर, पूण... 

“पूण आनी कितें? 

"कितलो वेळ लागतलो?' प्रस्न विचारलो आनी म्हजी म्हाकाच 
लज जाली. 

“तू किते क्वीकी रे?” सिम्प्लीन सरळ म्हाका शिंगार घेतलो, ' डॉण्ट 
वरी. रातभर दवरना तुका. 

सिम्प्लीनच घेतिल्ल्या फुडाकारान हांव सुखाविल्लों. आतां दिप्ती 
उठपाची शक्यताय नाशिल्ली. घरच्या फोनाचो रिसिव्हर हांबें सकयल 
काडून दवरिल्ल्यान फोन वाजपाचो वा इमर्जन्सी कॉल येवपाचोय हुस्को 
नासलो. भायर सगलें सामसूम आसलें. सिम्प्ली वांगडा कुडीसुखाचे 
कल्पनेनूच उस्वास जड जाल्ले. पावलांची गती वाडोबन हांवें आयल्या 
पयल्यान नदर मारली. एक मोटार तेच दिकेन येताली. दाव्यान दुसरे 
बिल्डिगेंत पयले माळयेर कोनशाक सिम्प्लीचो फ्लॅट, हेर फ्लॅटांनी लायटी 
दिसनासल्यो. सिम्प्लीच्या फ्लॅटांत मात हय न्हयशी लायट पेट्टाली. ताणें 
नायटलॅम्प ऑन दवरला आसुंये. 
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ती मोटार फुडें वतकच दाव्यान घुंवपाचे तयारेंत हांव उबो आसतनाच 
गाडी फुडें वचून दाव्यान सरून थारली. कोणें तरी उलो मारलो सो दिसलो. 
हांब रावलों. ताका चुकोवन दुसरे बिल्डिंगे वटयां घुंबचे शे दिसले खीणभर. 
पूण म्हणसर गाड़येंतल्यान तोंड भायर काडून ड्रायव्हरान म्हळे, ''हांगाच 
राव. गाड़ी पार्क करतां.'' 

न्हय त्या वेळार पनवत लावपी कोण काय अशें येबजितासतनाच गाड़ी 
लॉक करून वर्धमान बगलेक आयलो. हांव गणमणलों.... 

“तूं? हांगा?'' नकळटना उतर फुटले. 

“राव, राव. तूं म्हगेले प्रस्न चोरता? हांवें तुका विचारपाचें, तू हांगा 
खंय ?' आय गॅस, इमर्जन्सी कॉल? ओव्हर?” 

हांवें मान हालयली. 

“सो, यू आर फ्री नाउ. चल, यो. एक ड्रिंक मारूया.'' आनी वर्धमान 
म्हजो हात धरून ओडूंक लागलो. 

“आसूं, रात जाल्या. हांव वतां.'' हांवें घोगऱ्या आवाजांत म्हळे. 

“नो, यू मस्ट कम. हांव तुका उतर दिता. यू विल नॉट रिपॅण्ट इट. 

हांव नर्व्हस जाल्लों. पाय ओडीत ताचे फाटल्यान वयर गेलों. 

“शू ऽऽ!'' ओंठार बोट दवरीत वर्धमानान म्हळे, तूं जाणां, तिका 
खबरच ना हांव येतलों म्हण. म्हाका तिका सरप्रायज दिवचो आसा. तूं 
यो- असो. तूं बल मार आनी दारार राव. हांव फाटल्यान येतां- तिचें 
रिअँक्शन पळोवंया.'' 

पांयांतलें त्राण गेल्लेवरी हांव फुडें सरलों. गळसणिल्लो हात वयर 
काडून बेल मारली. एक खीण सरचे पयलींच दार उकतें जालें. भितर 
सिम्प्ली उबे आसले. तिच्या आंगांत नायटी न्हय, पात्तळ लिंगरी आसली. 
त्या नायट लॅम्पाच्या उजवाडांतूय ते लिंगरींतसून तिगेली कूड दिश्टी 
पडटाली. 

“आयलो? तिणें वाट पळयताशिल्लेवरी म्हळे आनी म्हजें पडिल्लें 
मुखामळ पळोवन म्हळे, ““कितें जालें?” 

इतलो वेळ सरप्रायज दिवपाक कडेक राविल्ल्या वर्धमानाच्यान आतां 
रावं नज जालें आनी तो सटू करून हांसत फुडें आयलो. आ-हा- 
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सरप्रायज! 

वर्धमानाक पळयलो मात-आंगांतल्या कपड्यांचे भान येवन सिम्प्ली 
भितर धांवलें. वर्धमानान पर्थून म्हजो हात धरून म्हाका भितर व्हेलो- 
““पळयलें? तिका अनएक्सपॅक्टेड आशिल्ल्यान धांवली भितर.'' 

मिनीट भरयान सिम्प्ली बरीशी नायटी घालून भायर आयले. 

“सॉरी.” ताणें म्हळें वर्धमानाक. पूण तें म्हजे खातीर आशिल्ले. 

“आसूं गो, तो कितें परकी? तो नायट कॉल आन्सर करून घरा 
वतालो. हांबेंच ताका ओडून हाडलो. '' 

म्हण्टा म्हणसर वर्धमानाची नदर मेजार गेली. थंय सिम्प्लीन म्हजे 
खातीर व्हिस्की, आपणा खातीर वायनाची बाटली आनी ग्लास तयार 
दवरिल्ले. 

“वाह ! ये हुई ना बात! वर्धमानान सिम्प्लीचे फाटीर थापटीत 
म्हळे, पूण तुका कशे कळ्ळे? हांव येतलों म्हण? '' 

वर्धमान खुबूच मुडांत आयिल्लो. म्हाका उद्देशून म्हणूक लागलो, 
“तू जाणां, रातचो घांटांतल्यान ड्रायव्ह करून येवं नाका म्हण सोपूत 
घेतिल्लो सिम्प्लीन. पूण हांव आयले बगर रावचो ना हेय तें जाणां 
आसलें-करेक्ट न्हय डार्लिंग? 

सिम्प्लीन मान हालयली. “'तरिकूय हो सरप्रायजच.  सिम्प्ली 
म्हाका पळोवन उलयिल्ल्यान वर्धमानान म्हळें, यस. तो येना म्हणटालो. 
हांवें म्हळे, लेट्स शेअर द सरप्रायज! आनी सरप्रायज इतल्यार सोंपलो . 
ना. फुडें आयक. पूण ते पयलीं तयारी कर सेलेब्रेशनाची.'” 

वर्धमानानच दोन ग्लासांत व्हिस्की ओतली आनी काल्सींत वायन. 

“सोडा? वॉटर ? 

“नाका. म्हज्या तोंडांतसून उतर फुटले. 

“गूड. लेट्स हॅव इट स्ट्रेट. 

ग्लास हातांत घेनाफुडें हांवें नकळटना व्हिस्की सगळी ताळ्यांत 
ओतली. 

“यू आर अ क्वीकी मेन!” आनी तो व्हडाव्हडान हांसलो. मागीर 
सिम्प्लीक वेंगेंत घेवन ताणें सांगलें, डार्लिंग, हिअर इज द गूड न्यूज. 
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हांव बेळगांबां केएलईत गेल्लों म्हज्या एका कामा खातीर. थंय दुसरेंच 
काम जालें. तांणी डायरेक्ट म्हाका कन्सल्टंट म्हूण अपॉयंटमॅण्ट दिली. 
विथ अ गूड पॅकेज. आमकां आतां एक तारखेच्यान थंय रुजू जावपाक 
जाय. तांणी क्वार्ट्स लेगीत दिल्यात. सो, डार्लिंग, स्टार्ट पॅकींग...” 

म्हाका नकळटना एक सुटकेचो उस्वास भायर सरलो. आतां सिम्प्ली 
पयस बतलें! हांव ह्या पासांतसून सुट्टलों. हांवें रितो ग्लासच वयर काडून 
म्हळे, चियर्स! 

सिम्प्लीक अदीक बेंगायत वर्धमानान म्हळे, डार्लिंग, सकाळीं वतना 
हांबें म्हणिल्लें, हांव केदीय रात जाल्यार परततलों. तेन्ना तुवें म्हणिल्लें-तूं 
भियेता, बायलेक एकली दवरपाक. ना, डालिंग, हांब भियेना. म्हाका 
तुजेर पुराय भरवंसो आसा. ट्रस्ट इज द बेसिस ऑफ अ सक्सँसफूल मॅरेज! 
तूं जाणां, हांव कित्याक रातोरात परतलो ? कारण आय मिस्ड यू! आनी 
दुसरें म्हळ्यार..' तिच्या काना कडेन तोंड व्हरून ल्हवूच म्हळें, 'तुजी 
रात खाडा गेल्ली म्हाका नाका आसली. ' 

““म्हाकाय नाका आसली.'' अशें म्हणीत सिम्प्लीन वर्धमानाच्या 
ओंठार ओंठ तेंकयले. 

हांव उठलो. बाय करून भायर आयलों. धांवतच घरा परतलो. 
चावयेन दार काडलें. भितर कुडींत गेलों. दिप्ती अजून तेच कुशीर शांत 
न्हिदिल्लें. हांबें ताचें निरागस मुखामळ दोळे भरून पळोवचें म्हण लायट 
पेटयली. तितल्यान दिप्ती उठले. न्हिदसुरे दोळे उकते जावचे पयलींच 
बंद जाले. “अजून गेलो ना? बेगीन परतो यो. आं? आनी वतना लायट 
पालय. दिप्ती न्हिदेंतल्यानच परते न्हिदून पडले. 


हांबें लायट पालयली; आनी म्हाकाय काळखांत रिगून घेतलो. 
eee 
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9. फुडलो बाळकृष्ण 


एक ब्लाउज शिंवपाक धा दीस म्हळ्यार चडच जाले. पूण दर्जी बरो जाय 
जाल्यार कळाव सोंसुंकच जाय. 

“'शिंबोन जाला रे! पूण कुलचेती लावपा उरल्याय. तुका राबों पडटेलें. 
ते परस फाल्यां यो. सेर्त, रेडी दवरतां-'' सालून सांगले. 

“'राबुक पडल्यार पडूं. आतांच लाय तूं. चार दीस जाले तूं फाल्यां 
फाल्यां करता. हांव बसतां हिंगाच.'' वासुदेवान सालू मुखारच बसकण : 
मारली. 

पांच कुलचेती आनी पांच बिड्डी- सालूच्या फिशाल बोटांनी धा मिण्टां 
भितर काम केलें. ब्लाउज पिशवेंत भरून वासुदेवान पिशवी सायकलीच्या 
हँडलाक लायली. पेदालार पांय दवरता थंय आसा, उलो कानार पडलो, 
“आरे ए वासुदेव -' 

पळय जाल्यार सुदीनभट. 

किते भाटकारा ? 

“दर्ज्या कडेन कसलें काम काडलें?” 
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“बुलूज शिवपाक दिलेलें - 

“नवें? कोणाक देवकीक? तुवेन पिंदलें काय कितें तिगेलें?'' 
दोळे पिटपिटायत सुदीनभटान विचारलें. आनी रोखडेंच आपणालें काम 
सांगलें,- “सोमारा-मंगळारा पाडो आमगेलो. देवकीक सांग वजें घेवन 
यो म्हण. फाटल्या पाड्या उपरांत पावलीच ना ती.” 

“ना, भाटकारा. देवकी पावची ना. बरीऽ ना ती .'' वासुदेवाक 
पयलींच वगत जातालो. एक पांय सायकलीवयल्यान उडोवन ताणें सांगले. 

“बरी ना? पयरूच पळयिल्ली हांवेन तिका बाजारांत मासळी 
मोलायतनां!'' 

“तेशी बरी आहा ती, भाटकारा. पूण- दीस गेल्यात, जड आंगाची 
आहा, देखून-'' खांकडत ताणें सांगून उडयलें. 

“हय? व्वा!'' सुदीनभटाले दोळे खीणभर लिकलिकले. ' बरी खबर 
तर? काँग्रेच्युलेशन्स! परबीं तुका!'' हरशीं देड हात पयस रावपी सुदीनान 
ताचे फाटीर थापटून म्हळें. सुदीन किते म्हणटा तें कळून वासुदेव लजेलो . 
मागीर मुमुरख्यांनी हांसून ताणें म्हळे, वयतां, भाटकारा. उशीर जाला 
म्हाका.'' आनी ताणें नेटान पेदाल मारले. 

दारांत सायकल दोक्यार उबी करून घरांत भितर सरतासर वासुदेवाक 
थार नाशिल्लो. आगे एऽ, देवके? खंय गेली आता?” 

फाटले वटेन देवकी उंबळिल्लें कापड दोरयेर घालताली.  येयलें, 
येयलें-'' म्हणीत तिणें कापड पातळायलें आनी न्हेसणाक हात पुशीत 
भायर आयली. 

'पळय, पळय. हांयेन कितें हाडलां तुका - पिशवेंतल्यान कागदाक 
गुठलायिल्लो ब्लाउज भायर काडीत वासुदेवान म्हळें. 

बासुदेवाली उचांबळाय पळोवन देवकी उचांबळ जाली ना. लम्राक 
देड वर्स उलगले तरी घरांत येनाफुडें हाका बायल मुखार जाय. खूब 
दीस कुळारा रावन घरा आयिल्ले बायलेक पळोवन जावची तशी देवकी 
फुड्यांत दिश्टी पडटकच ताका खोशी जाताली. फुडें केल्ली कागदाची 
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लोळी ताचेकडसून घेतना तिणें संवयेन अळंग हातान घेतली. ताच्या 
काळ्या हाताची घस आपणाल्या हाताक लागची न्हय अशे तरेन घेवपाची 
संबवयच जाल्ली तिका. 

ब्लाउज पळयना फुडें मात तिचे दोळे चकचकले. फाटले पंदरशीक 
वासुदेवान तिचेखातीर नवी साडी घेतिल्ली. तिका म्हापशेंच्या बाजारांत 
व्हरून तिचे आवडीची साडी घेतनां ताणें मोलाची मात लेगीत पर्वा 
करूक नासली. काल मेरेन वासुदेवा वांगडा खंयूय बचचें देवकीच्या 
जिवार येतालें. तशी ताचे विशीं तक्रार करपाक मात्त सुवात नासली. पूण 
बचत थंय लोक तांचेचकडेन पळयतालो. तो चडच लाग-लगट करता 
म्हणून काय ती पिठ गोरी आनी तो किट्ट म्हणपा इतको काळी म्हणून- 
तें तिका कळनासलें. पूण त्या दिसा मात ती खूश जाल्ली. साडयेचो 
पालू आनी ताका सोबसारको ब्लाउज पीस! रोखडोच शिंवपाक दिल्लो 
खरो! पूण सालूची नामनाच आसली तो वीस-बावीस दीस लायता म्हण. 
उमळशिकेन ब्लाउजाची घडी मोडून तिणें तो दोनूय खांद्यांक पोंतां तेंकोवन 
हड्ड्यार धरलो. 

“ए, देवके! घालून दाखय-' 
देंविल्लीं . 

“मागीर पळयतां.'' अशे म्हणून देवकी घुंबली. 

“मागीर पर्थून पळय जायें जाल्यार. पूण आतां म्हाका घालून दाखय ' 
नह? हंयसरच-- ' 

वासुदेवाल्या उतरांनी तिचीं गात्रां फुललीं. तिणें फुडो केलो. पूण 
दोळे उकते करून ताचे कडेन पळोवचें शें तिका दिसलें ना. मेटिल्ल्या 
दोळ्यांनींच तिणें म्हळे, ' देर उगतें आहा- बंद कर.” 

आनी वासुदेव परततासर तिणें आंगांतलें पोल्क काडून ब्लाउज घाल्लो. 
तिका पळयना फुडे वासुदेवान म्हळे- “तूं जाणा, देवके, पोरसांतल्या 
त्या धया दश्णी फुला भाशेन दिसता तूं.” 

आशिल्लीच देवकी तशी गोरी पिठ्ठु. रुपान खूब सुंदर नासुंये. पूण रंगान 


१ 


वासुदेवालीं हुतहुतेपणां उतरांनीं 
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ते लक्स साबणाचे जायरातींतले नटयेवरी गोरीपान- वासुदेवच म्हणी तशें. 
` लग्ना आदीं तिची आवय तर दर उमाशेक तिची दिश्ट काडी. 

सोयरीक जाली तेन्ना दर एकल्यान घोव बरो मेळळो' म्हण तिका 
परबीं दिल्लीं. सपनांतल्या राजकुंवराक केन्ना एकदां पळयतां अशें 
जाल्लें तिका. लग्न लागीं येय मेरेन तिणें वासुदेवाक पळोवंक नासलो. 
पूण पळयलो तेन्ना तिका धपको बसलो. तिच्या सपनांतलो राजकुंवर 
गोरो पिट्ट आसलो. आनी वासुदेव सांवळो म्हणूक येना इतलो काळो 
आसलो. खूब विरूस जाल्लो देवकेचो. आवयकडेन म्हळें लेगीत तिणें 
- आई, कितको काळो गे तो? आनीक कोण मेळळो ना गे तुका? 
त्या उतराक आवय तापिल्ली तिचेर, “कात पळोवन सोयरीक करूक ना 
तुजी - मनीस पळोवन केल्या. घोव बरो तर संवसार सुखाचो.'' देवकेचो 
संवसार सुखाचो जावं ना जावं - वासुदेव मात संवसारांत सुखी आसा 
म्हणपाचें तिका पावला कणकणीं जाणवतालें. 

''देवके, रांदून जालां जाल्यार वाड बेगीन. कामार पावक उशीर नाका. 
फाल्यां बेतो घालतलेत- 

वासुदेवालें एक बरें आसलें. देवकेन कितेंय रांदूं- पानार पडटा तें 
भुरके मारीत जेवतालो. कुळारा तिचो बापूय सदांच किचमणां करी. फाटीं 
एकदां देवकेच्या जिवाक बरें नासलें तेन्ना तिची आवय चार दीस रावपाक 
आयिल्ली. आयिल्ली खंयची? वासुदेबच वचून तिका घेवन आयिल्लो 
देवकेक बरें दिसचें म्हण. परती वतना तिणें जांवयाची तोंड भरून तुस्त 
केल्ली - बाय, असो घोव मेळपाक सात जल्मांची पुण्याय जाय.'' 

'देवके, हांव विसरलोंच सांगुंच्याक. आयज बाजारांत सुदीनभट 
मेळलेलो. तेंचो पाडो आहा खंय सोमारा - देवकेक धाड म्हणी बजें 
घेवन. हांयेन निट्ट सांगलें- हेचेन फुडें देवकी वज्या कामाक वयची ना. 
देवकेक दीस गेल्यात म्हणल्यार मात खुशाल जालो, आं! आनी देवके, 
हांब सांगतां तें आयक. खंयच कामाक वयचेलें ना. तुवेन आतां जड 
कामाक हात घालचेलो ना. समजली कांय ना? 
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सुदीनभटाचें नांव काडलें आनी देवकेच्या पोटांत खप्प जालें. उकत्या 
आंगान मोटव्या कलसांवार कुळागरांत भोंवतना पयलेच खेपेक पळयिल्लो 
तेन्ना देवकेच्या मनांत पयलो विचार आयिल्लो तो वासुदेवाचो. ह्या 
सुदीनभटावरी ताचोय रंग गोरो पान आशिल्लो जाल्यार आपणांलो संवसार 
कितलो सुखाचो जातासलो! वासुदेवा कडेन रंग सोडून सगलें आशिल्ले. 
कश्टांचीं कामां केल्ल्यान कमायिल्लें शरीर आसलें. बेत्याच्या कामांत 
फिशाल आशिल्ल्यान काँट्रॅक्टरांची ताचेर मर्जी आसली. दिसवाड्याचो 
पगार बरो आसलो. सोऱ्याचो वास ताका सोंसनासलो. घराचो, बायलेचो 
मोग आसलो. विशेश म्हळ्यार देवकेक नाका जाल्यार तिच्या आंगार 
पडून सूख घेवपाची वानसा ताका केन्ना आफुडली ना. तिका ताचो राग 
येनासलो. पूण तो लागीं येतालो तेन्ना ताचो रंग तिका सोंसनासलो. मागीर 
ती दोळे धांपून ताचे सुवादीन जाताली. दोळे धांपून घेवपाच्या सुखा परस 
उकत्या दोळ्यांनी सूख भोगपाची तिची वानसा फळादीक जाय नासली. 

आपणांल्या उकत्या आंगाचेर थिराविल्ली देवकेची नदर सुदीन 

भटाच्या लक्षांत आयिल्ली जावंये. फुडले चार दीस ताणें देवकेक लॉजार 
नाल्ल मेजपाच्या कामाक आफयली. पयले दोन दीस तिणें नाल्ल मेजले. 
फुडले दोन दीस ताणें तिका पुराय मेजली. अदीं मदीं ती लॉजार कामाक 
वताली. दोन दीस मजा दिसली. पूण उपरांत ती टाळूक लागली. मागीर एक 
दीस सुदीनभटान एक जरीची साडी तिका दिवंक केली. देवकी शिटकावली. ` 
ही जरीची साडी दिवन हो म्हाका आंगोस्तर करूक सोदता! ती विटली. 
स्वताचेर फडफडली. पोले फोडून घेतले. घुस्मट वाडली तेन्ना एक दीस 
तिणें वासुदेवाक सांगलें, ““आईचो उगडास येता. चार दीस कुळारा राबून 
येतां?” जाल्यार वासुदेव स्वता तिका कुळारा पावोबन आयलो. 

वासुदेव परतो वतकच आवयन हुसक्यान विचारलेच, ““कितें गो, 
अकस्मात शें येयलें ? 

“कांय ना गे. तुजो उगडास येयलो.'' अशें म्हणून तिणें वेळ मारून 

व्हेलो. 
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आमोरेचेर दादी गादयेर कुट्ट करून आयलो. त्या वेळार देवके खातीर 


म्हण आईन च्या केल्ली. 


““घुयेक बरी दिता. म्हाका च्या इचारता जाल्यार पळय ही!'' 

तोंड धांपून आईन आन्येक च्यावे कोप भरून दादी फुड्यांत दवरलें. 
एक घोंट मारता थंय आसा - एक बुरशी गाळ दादीच्या तोंडसून सुटली. 
मागीर देवकी बगलेक आसा हें लक्षांत आयिल्ल्यान जावये - शिंवर 
जालो ना. पूण च्याचें कोप थंयच आपटून उठलो. 

ते राती देवकी आवयचे कुशींत रिगून न्हिदली. तो मेरेन दादी विशीं 
देवकीन कांयच आयकूक नासलें. ते राती मात आवय मध्यान जाय मेरेन 
तक्रारी सांगीत रावली. 

सकाळीं च्या पियेतना आवयन सांगलें-  आगो बाय, तूं जाणा, 
गोमती हिंगा येयलां तें ?'' 

““हिंगा येयलां म्हटल्यार घोवान बिराड केलां हिंगा?'' 

“पाडा पडू त्या घोवाचें. चेडबाक खूब तरास दिलो खंय तेणेन.'' 

गोमती हेरशीं बरें चेडू भुरगें. रुपा-रंगानूय बरें. तागेल्या घोवाक लग्ना 
माटवांत पळयिल्लो- तोय गोरो धवो आनी पोदिसांवांचो सो दिशिल्लो . 

“आई, हांव वचोन मेळोन येता आ, गोमतीक! 

“तू कित्या वयता? तूं येयलां म्हण कळळ्यारच पुरो, धांवत येतलें 
ते. हांयेन सांगलां रत्नूक तेका सांग म्हण- बाय येयलां म्हण. 

आनी खऱ्यांनीच गोमती धांवत आयले. सांगीत रावलें आपली 
कर्मकाणी. फकत र्डगाणें. कसल्यातरी सरकारी खात्यांत प्यून म्हण 
काम करतालो गोमतीचो घोव. पगारा भायरूय चिरीमिरीची येणावळ 
आशिल्लूयान दुडू भरपूर येतालो. गोमतीक केन्ना कसलें काम करचें 
पडलें ना, वाबराक वचचें पडलें ना. पूण घोवाचीं काचकिसांवां चड. 
घरा भायर सरूक जायना, पोव-पावडर मारूक जायना, शेजाऱयांक जाप 
करूक फावना, हें नाका, तें नाका. कितें करता तें घोवाक विचारले 
बगर करूक फावना. भाजी, नुसतें, बाजार घोव करतालो. तो सांगता 
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तेंच गोमतीन रांदूंक जाय आसलें. तव्यार तळचें काय कायलींत घालचें 
तें लेगीत तो थारायतालो. सोसूं नज जावन एक दीस गोमतीन परती जाप 
दिली जाल्यार हाणें सोंडकुलार फुलयलें. रागान गोमती कुळारा वचपाक 
भायर सरलें जाल्यार घोवान भरभरीत ओडीत घरा हाडलें आनी करें 
वयता तें हांव पळयतां' म्हणीत लायटर पेटोवन पांयांच्या तळव्यांक बूट 
दिले... आयकू नज जालें देवकीच्यान. | 

““भुरगे-बाळ जाल्लें जाल्यार पूण म्हारू थंड जायत आसलो. आनी 
तुकाय भुरग्याचो सांगात...” आईन भायर येवन मदीं तोंड घालें. 

““नाका गे सायबिणी तें भुरगें आनी बाळ. एकल्याचें सोंसलां तें पुरो. 
भुरगें ना तें बरें. गोमतीन वितरागांक वाट करून दिली. 

बचपाक उठलें तेन्ना देवकीन चुरचुरे करीत म्हळे, ' गोमती, तुजी 
काकूळट करची तितली थोडी. लग्ना दिसा तुज्या घोबाक पळयिल्लो . 
काय बरो गोरो धवो. हांयेन म्हणिल्लें लेगीत गोमतीचें नशीब बरें म्हण. ' 

“पाडा पडलें म्हाजें नशीब! बऽरो गोरो धवो म्हण किते चाटून 
खावपाचो ? करणी गोरी धयी आसूंक जायी नह? फुटक्या नशीबाचें गो 
हा | 

ते राती देवकी आईचे वेंगेंत तोंड धोंगसून खूब रडले. आईक दिसले - 
पोरान गोमतीची कर्मकाणी खूब मनाक लावन घेतली. ती ताका घट्ट 
धरून थापटीत रावली. 

दोळो लागिल्याचें संवंग केलें तरी बरीऽ रात मेरेन तिका न्हीद पडली 
ना. स्वताची करणी दोळ्यां मुखार येवन ताका पश्चात्तापाक म्हारग करताली. 
त्या गोऱ्या-धव्या दादल्याची कसली चूक? हांवच पिसाविल्ले भाशेन 
वागले. कातीचो रंग तितलो पळयलो. त्या दादल्यान आपणाले बायलेचो 
केल्लो विस्वास घात हांवें पळयलो ना. नाल्ल-सुपारी मोलायतना 
ताणें म्हजेय मोल केल्लें तें हांबें देखलें ना. केदी चूक केली हांबें! ना, 
हाचेमुखार अशें घडचें ना. 

उठटनाच गळ्याकडेन चरचरलें. न्हाणये कडेन वता म्हणसर दोन खेपो 
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ओंकारे आयले. आई धांवट आयली. कितें जालें बाय ? ' 

““कांय ना गे. राती न्हीद बरी जाली ना, देखून-'' म्हणटासर पर्थून. 
आई हांसली. देवकीचे फाटी वयल्यान हात भोंवंडायत तिणें म्हळे, 

““कांय भियेंव नाका, बाय. हे ओंकार बच्याचेच. न्हाण केन्ना जाल्ले 
तुजें ? 
देवकेन चतरायच धरूक नासली. म्हयनो चुकला तें कळिल्लें. पूण 
जाता केन्ना केन्ना तशे, अशें येवजून वाट पळयतालें. आईन सांगलें आनी 
एक गोड़ शिरशिरी आंगावयल्यान निस्तली . 

आई खूश जाल्ली. दादीय खुशाल जाल्लो. देवकी मात गोंदळिल्लें. 
पोटांतलें तें कोणाचें? वासुदेवाचेंच आसपाची शक्‍यताय चड दिसली. 
पूण- त्या भटालेंय जावं येता. खीणभर मनांत आयलें लेगीत- हे खेपेक 
व्हळून उड़ोवचें. फुडलें बाळक खातरीन वासुदेवाचेंच आसतलें. मागीर 
ताणेंच मनांतल्त्या मनांत थारायलें. जर भुरगें गोरें जालें जाल्यार तें 
पातक्याचें. काळे-सावळे जालें तर तें आमचें. आमचें? गोरेंय जाल्यार 
तें आमचें जावं येना तर? म्हजो रंग घेवन आयलें जाल्यार? ह्या विचारान 
ताणें मनाक समजायलें. आनी मागीर मात ताका घरा वचपाची ओड 
लागली. आनी अजाप शें! आपोवणे धाडिल्ले भाशेन आमोरेचेर वासुदेव 
दारांत हाजीर- ' देवके बगर घर रितें रिते दिसता म्हणोन येयलों. येताय 
मगे फाल्यां?'' | 

आईन ताका ती गोड खबर सांगली मात तो फाटल्या पांयांनीं गेलो 
तो बाजारांत वचून कीलभर साखर घेवन आयलो. तिनसांजचे कातरेर ती 
देवा मुखार दवरली. आईनच सांगणे केलें. चिमटी चिमटी साखर आई 
वांटूंक लागली जाल्यार वासुदेवान ती आपल्या हातांत घेवन मूठ मूठ 
साखर सगल्यांच्या तोंडांत चोंदली. म्हणसर दादी आयलो. अजाप म्हळ्यार 
आयज संवळो आयलो. ते राती तें काबलांचें घर लेगीत रोशणाय केल्ल्या 
बंगल्या वरी प्रसन्न दिसूंक लागलें. मन गोंदळिल्ले आसुनूय देवकी सामकी 
भुल्लुसून गेली. 
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हे खबरेक स म्हयने उलगले. वासुदेवा खातीर ते वाऱयार हुबले. केन्ना | 
मानशेचें नुसतें जाल्यार केन्ना बोंबळांचो पोड. केन्ना चींच-जगमां जाल्यार 
केन्ना अत्तराची बाटली. एक दीस तर माजरा पील घेवन आयलो. त्या स 
म्हयन्यांत चारदां देवकेक घेवन डॉक्टरासरीं गेलो. लागींच्या हॉस्पिटलांत 
नांव घालें. केदेय रातची हॉस्पिटलांत व्हरपाची गरज पडत म्हण दत्तुली 
टॅक्सी सांगून दवरली. ते भायर काँट्रॅक्टर मेहबुबाकय गरज पडल्यार ताची 
गाडी लागतली म्हण सांगून दवरलें. दीस रात तो तातुंतच आसलो. 
गुरवारीण तशी खुशाल आसली. पूण पिशें दुबावी मन धोलतेराचेर 
केन्ना हेवटेन केन्ना तेवटेन धोलतालें. दादी आनी आई लागिल्लीं बाळटेर 
कुळारा करुया म्हण. पूण वासुदेवान आईकच घरांत हाडून दवरली. सगलीं 
आपणा परीन सुमार लायतालीं. कोण म्हणी पोट बरें उबार आसा- चेडोच 
जातलो. कोण म्हणी- पोट मोटें पूण सारयिल्ले भाशेन दिसता- बायच 
जातले. फकत देवकी मात हुसक्यांत आसली - भुरगें गोरें जातलें काय 
काळे सावळे! 
दिल्ली तारीख उलगली तसो वासुदेव चिंतेस्त जालो. आईन 
कितलो समजायलो- 'फुल्लट ती. असो उशीर जाता. पूण सगलो 
हुसको मेटलो. वेणो दिसा उजवाडाकच येवंक लागल्यो. यो म्हणिना फ 
„डे टॅक्सी आयली. हाँस्पिटलांत पावन वरा भितर देवकी बाळंत जाली. 
बाबू जालो. वासुदेवान गांवभर पेढे वांटले. पूण देवकेचो हुसको मेटलों 
ना. 'बाब गोरोच्च जाला - नर्सीन येवन सांगले. 
बाबाक हाडून कुशीन दवरलो तेन्ना आईन पयलीं म्हळे, “आगो 
रूप सामकें बापायचें गो! तश्शें कपल, तश्शें नाक आनी ताचो हो सकलो 
ओंठ पळय. सारको बापूय.'' तें आयकून वासुदेव खुशाल जालो. बाबाक 
तेळीत ताणें म्हळें, “रूप म्हजें खरें. पूण देवके, रंग मात तुजोच घेयला 
तेणें आं!” 
नकळटनां एक हुसकारो देवकेच्या हङ्ड्यांतसून सुटलो. 
बाबूक घेवन घरा पावलीं आनी वासुदेवान बारशाची तयारी सुरू 
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केली. घरचीं, सोयरीं, धायरीं, इश्ट मंडळी येवन गेली. थोड्यांनीं नांवांय 
सुचयलीं. 
उदय, अरूण, संजय, रविंद्र... कोण म्हणी हीं आतां पोरनी जालीं. 
नवीं दवरूया. 
विवेक, सचीन, वरूण, हतीक, अक्षय.... हीं तर नटांचीं. आसूं. 
ते परस राजस, तेजस, अमीत, सुमीत... 
““तूं सांग देवके, तुका जाय तें दवरुंया.'' वासुदेवान भुरग्याचे 
आवयकच विचारलें. 
देवकी दुसऱ्याच विचारांत आसली. “अं? हांव ना. तूंच सांग न्ह?'' 
वासुदेवान म्हळें- ' हांव वासुदेव. तूं देवकी. बाबुचें नांव दवरूया 
बाळकृष्ण. आवडले तुका ?'' 
देवकेन एक फावट गोऱ्याधव्या बाबुकडेन पळयलें. मागीर 
वासुदेवाकडेन पळयलें. आनी ठामपणान सांगलें- ' नाका. फुडलो बाबू 


जातलो तो बाळकृष्ण. हाका दुसरें खंयचेंय दवरूया. 
७७७ 
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40. म्हाका कित्याक पडला 


म्हाका कोणाचे मिजगतीक वचप मानवना. म्हर्जे काम बरें हांव बरां. 
ह्या म्हज्या सभावाक लागून म्हजो दीस सदांच बरो वता. सकाळ लेगीत 
म्हाका जाय तेन्ना उदेता. 
“आरि, उठ रे बाबग्या, दीस उदेलो पळय.'' आवयलें सदचेंच. लोकय 
म्हण दीस उदेवंचे पयलीं उठटात तरी कित्याक कळना. 
च्या कर पळोवंया बरी शी. जानव्यान फाट खरपीत हांवें म्हळे. . 
“दूद्‌ ना. घेवन येता ? 
बुकलो दुदाक संवकल्ल्यान हांवें रतीब बंद केल्लो. आतां बुकलो 
चाचागेर वचून पडला. गरज तेन्ना गरज तितलें दूद हाडून गरज भागोवप बरें. 
“फुटीच दी. अशीच बरी लागता.'' सदाभटाली गाय आटत सावन 
हांव फुटीच पसंत करतां. सावळ्यालें दूद हाडपाक पांच मिण्टां चड चलचें 
पडटा. ते परस हेंच बरें. 
च्या मारली. आतां पेपर हाडपाचे. पंचायतीचे लायब्ररीचे पेपर 
हाडपाचे आनी धा वरांचेर लायब्ररी उगडटकच थंय पावोवपाचे. मदीं 
फुकट वाचूंक मेळटात. हातांत पाणदुडू नासूं. गळ्यांत जानवें आनी फुकट 
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पेपर होच म्हजो आनंद. ताका लागून दिसपट्टो पेपर वाचपी जगावयल्या 
राटावळींचो जाणकार अशी म्हजी नामना गांवार आसा. 

““बतना चाचान काल बिर्याणी घालून दिल्लो तो डबो व्हर. धुवन 
दवरला. आनी असो रितो परतो दिनात. कितेंय घालून दी... आवयक 
असलीं पिशेपणाचीं सगलीं शास्त्रा लागतात. कोणें सांगला रितो डबो दिवचो 
न्हय म्हण? चाचान डब्यांत बिर्याणी दितनां बदल्यांत कितेय मेळचें म्हण 
दिल्‍लो तर तो? डबो परतो मेळचो अशीय ताची अपेक्षा नासतली. हांव 
रित्या हातांनींच भायर सरलों. 

“भोंबन भोंबन तुगेलो खुंटो म्हगेल्या पोरसांत कित्याक येता शाबा? 
तुगेल्या दादोनच घायलेलो नीस हो हंयसर आसा तो दिसना?  घनीचाचा 
समजिकायेच्या सुरांत सांगतालो. दादोन घनीचाचाक मुंडकार मानून घेवन 
तागेल्या घराभोंबतणचो हो जमनीचो कुडको चाचाच्या नांवार करीतसावन 
शाबाक जाळ पडटाले. फाटल्या आमदाराक धरून खुंटो हालोबन घट 
करपाचो शाबान खूब येत्न केल्लो. पूण त्या आमदारान चाचाक ना 
दुखोवपाचें धोरण धरिल्ल्यान दोगांकूय झुलयत दवरिल्ले. अजाप म्हळ्यार 
वेंचणुके वेळार त्या आमदारावटेन प्रचार करपी शाबा नवे पार्टीचो आमदार 
जिखून येनाफुडें ताचे जैताचे मिरवणुकेंत सगल्यांत फुडें आसलो. म्हगेलें 
आपलें बरें- हांव दोगांयल्या सभांनीं बतालों. दोगांयलेंय आयकतालों. 
अशे मदीं रावप सदांच बरें! 

“दादोन तोंडान दिल्ले उतर आनी हातीन दवरिल्लो नीस तो- कागदार 
कांयच ना. आतां ताणें केल्ली चूक हांव निस्तरायतां. दादो काकुळटेक 
गेल्लो. आतां तूं मात माथ्यार बसता! तुका खाजें खावयलेबगर रावचों 
ना. 

“कसो सतायता तें पळयता मरे ? वाटेन बतना म्हजेर नदर पडिल्ल्यान 
चाचा म्हाका सांगूक लागलो. हांवें मान हालयली. 

“तेका कित्याक सांगता? तो सगलें जाणा. तुका खबर आसा मू 
बाबग्या? हेचो पूत थंय सावदीक आसा. लाखांनी कमायता. तरी हेची 
आस सुटना. आमच्या बापदादालें भाट हें. हेच्या बर्‍याक गेल्यार- 
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शाबालें आयकून हांवें पर्थून तकली हालयली. 

“आसत तुमचें भाट. हांवेन घाम ओतला हंयसर. देखून दिलां दादोन- 
तुकाय बरें खबर आसा. तुगेले आवयच्या ऑपरेशना वेळार चाळीस हजार 
हांवेन मोडिल्ले. तें स्मरून दादोन- 

“हर तुगेले दुडू परते. पुतान मुसलमानांच्या राज्यांत वचून जोडिल्लो 
हरामाचो पैसो तो-'' शाबा ताणशेलो. म्हाका आयकुपाक कितें जालां? 
तितल्यान चाचान पोशिल्लीं चारपांच हेडगीं सुणीं भोंकपाक लागलीं. 

““बाबग्या, तूं सांग तेका. ह्या बुढ्ढ्याच्यान सोंसूंक जायना आतां. 
म्हजो पूत घरा येतलो तेन्ना तेजेच कडेन उलय बाबा. ' अशें म्हणून चाचा 
सुण्यांक चुचकारीत फाटलेवशीन गेलो. 

दादा मरतकच शाबाच्या हातांत कारबार येतसाकून हांचें हें अशें 
चललां. म्हाका कालची याद जाली. चाचान बिर्याणीचो डबो म्हज्या 
हातांत दिलो तेन्ना शाबान ताका आयकूक ये सारकें म्हाका विचरिल्ले- 
“तूं खाता व्हय रे गायचें मांस? 

“तिचें तूं आयकूं नाका, बाबग्या. आमगेर केन्नाच गायचें मांस 
खायनात. काल ईदाक मटण हाडलेलें. तुका बिर्याणी आवडटा देखून 
दितां. व्हर तू. 

बिर्याणी बेस बरी लागली म्हण चाचाक सांगपाचें आसलें म्हाका. 
पूण ह्या प्रसगार आनी शाबा हुजीर सांगप कशें? शाबाक दिसतलें हांव 
चाचाचे बाजून म्हूण. म्हळें-- तांचें तांकां पळोवं दी. आशें म्हणून हांव 
म्हजे वाटेन चलूंक लागलों. मोडणार पाव जाल्यार सब्दुलें आंगणांत 
उकड़यां बसलां कंवळे बोत फाटीर घेत. 

“फाट शेकूक बसलां व्हय गो? 

“आमची गरिबांली बाबा फाट-फूड एकच - शेकतलीं आनी किते ? 
नासणे आसुडटां. आंबील खातलो जाल्यार यो मागीर.” 

“आंबील आतां जाणट्यांनीं खावपाची. नुस्त्याक कितेंय आसल्यार 
सांग.” 

“चेडू गेलां फोंडूगेर. मानशेचें झळके कितेंय गावता जाल्यार 
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““मानशेचें? चेडबाची सोयरीक जाल्या कितें गो ?'' 

“जावं दीच. साखर घालीन तुज्या तोंडांत.... आनी सोयरीक जाली 
म्हण जालें? लगीन करपाक दुडू नाका? म्हागेल्या घश्ट्यांनी हातापोटाक 
सुटना-- " सब्दुलें सदांच पिंरगता. तरी बरें, चेडू आंगणवाडींत शिकयता. 

“तू कित्याक हुसकेता गो? लाग पळोवंक सोयरीक. सरकार एक 
लाख दितलें खंय कन्यादान करपाक. तुगेलें चेडू आतां सरकाराली 
लाडली लक्ष्मी... 

सब्दुल्याले हात आसुडटां आसुडूटां थारले, * खबर खरी तर ती! ' 

“इतल्यान जालें ना! इंडियेच्या गिरेस्तालो जायतो ब्लॅक दुडू भायल्या 
देसांनी लिपोवन दवरिल्लो आसा. तो दुडू हें दिल्लीचे नबें सरकार धरून 
हाडटलें आनी देसांतल्या गरिबांक वांट्टलें. तुवेन उगडलां मुगो बँकेत 
खातें?” 

“बँकेत घालपाक आमचेकडेन मुदलांत आसो नाका?” सनब्दुलें 
पर्थून आसडूंक लागलें. 

“कांय गरज ना. शुन्य-बाकी खातें उगडपाचें. '' 

“हो आनी कोण शुनज्याकी ? 

““आगो पिशा,  कोणाय पिशाक शाणे करपाची संद हांव सपसप 
वगडायना, “शुन्य म्हळ्यार झिरो. म्हटल्यार दुडू नासतनाय खातें उगडपाचें. 
दुडू येतले तेन्ना घालपाचे.'' 

“पाडा पडू. आमकां आनी दुडू खंयचे येतले?'' 

“तीच तर मजा ह्या सरकाराची! गिरेस्तांचो तो पैसो हाडून सरकार 
गरिबांक वांट्ट्लें... कितले तें जाणा तूं? आयकल्यार सकयल्यो गुटल्यो 
तकलेंत वतल्यो-'' मुखार बसल्या ती बायलमनीस म्हण लक्षांत येनाफुडें 
'तुज्यो' म्हणपाचें आडायत हांवें 'म्हज्यो म्हणून सोडलें. 

“कितले रे? 

“पंदरा लाख! देखून तर बेगीन खातें उगडात म्हण फाटीक लागलां 
दिल्ली सरकार. 
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अविस्वासाचे नदरेन पळयत सब्दुल्यान विचारलें,  तुयेन उगडलें 
तर? 

“के७$ न्ना.” 

सब्दुल्यालें आं जाल्ले तोंड बंद जावपाची वाट पळय नासतना हांव फुडें 
सरलों. सदाभटाल्या दारांत पावलों आनी मनांत आयलें- वचचें परते आनी 
सांगचें सब्दुल्याक- विधवा पेन्शनाक अर्ज कर म्हण. म्हगेले आवयक 
म्हयन्या-म्हयन्याक देड देड हजार येता. तितल्यार पंदरा दिसांचो खर्च 
भागता. पूण सब्दुल्याक सांगलें आनी ताणें तिसरेचे बोंबलेर दवरलें आनी 
तिणें चवथेचे, जाल्यार थंय लायन वाडिल्ली पळोवन सरकार येबजणच 
बंद करीत म्हण भिरांत. तेपरस आपणापुरतें येवजुवप सदांच फायद्याचे. 

सदाभटाल्या घरा फुडल्यान पासार जातना कितें तरी चुकिल्लेवरी 
दिसलें. भटीण पोरसांतलीं फुलां खुंटटाली. दारांत सुणें गोठेल्लें. कुशीचो 
गोठो मात रितो दिसलो. तरीच- शेणामुताचो संवकळीचो वास नाकांत 
भरलो ना. गाय विकलीशी दिसता सदाभटान. पेपर घेतना खुशाली दिसलो. 
“एक विचारू, खुशाली, सदाभटान गाय विकली कितें खबर आसा?” 

“तो ब55 रो विकीत रे, पूण घेतलो कोण? मरपाक तेंकिल्ली गाय 
ती- फुक्याक दिल्यार लेगीत कोणाक नाका. गोठ्यांत दिसना खरी. 
सोडल्या आसतली रानांत- वागटाचें तरी पोट भरू म्हण.” 

बरें पटलें ना मनाक. 'खाटकाक दिल्यार चार पैशे तरी येतात न्हय . 
र 

“खाटीक उरल्यात खंय आतां हांगा? गोरवां मारपाचेर बंदी 
आयिल्याक थंड जाला तेंगेलो धंदो. तें भंगों... एक सांग, तुंबेन 
घनीचाचाक बी पळयला? आसा काय घरा?” 

“चाचाकडेन शें कसलें काम रे, सुणे बी दुर्येत आसा कितें?”' हांवें 
अदमास घेतलो. 

“'म्हसराक निर्मुळी जाल्या रे. कालच्यान चिरपीत आसा. काल 
सांजेर' गेल्लो हांव घनीचाचागेर जाल्यार दार बंद. शाबाक विचारल्यार 
सांगता- कबरस्तानांत वचून पळय थंय पावला जाल्यार...” 
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चाचा घराच आसा म्हण सांगनाफुडें खुशाली सडसडीत ते वाटेक 
लागलो. आनी पेपर खांक्यांत मारून हांवेय परतीची वाट धरली. 


पांयार पांय उडोबन पेपर वाचपांत एक वेगळीच मजा आसता. हालीं 
दिल्लीक नवें सरकार झुटयेर येतसावन तर चडच. बेस बरें काम चललां. 
विरोधी फुडाऱ्यांच्यो भानगडी भायर काडटा आनी दीसपट्टी नवी येवजण 
जाहीर करता. हें सरकार अशेच तिगून उरलें जाल्यार म्हाका दिसता, 
आमकां काम करपाची गरजच उरची ना. रोबपाक बीं फुकट. सारें फुकट. 
लायट फुकट. उदक फुकट. शाळा फुकट. पुस्तकां फुकट, वखद फुकट. 
अंत्योदय येवजणेखाला तर सगलें फुकेसवाय. आं. ती अंत्योदय येवजण 
खंय आदल्या सरकाराची. कोणाचीय जायना- चालू दवरल्यार पुरो. 
म्हाका हेय सरकार सारके, तेय सारके. एक मात खरें- हालीं जानव्याक 
बरें मोल आयलां. फाटलें सरकार खंय खातालें जानव्याक ? 

पयल्या पानार आमगेल्या मंत्र्याचो पानभर फोटो. बर्थडे खंय ताचो 
आयज. नशीब पळय हाचें- वेंचून आयलो आनी धपक्याक शिक्षणमंत्री. 
म्हाका ते जात्रेंत पळयिल्ल्या शबै शबै भोवजन समाज' नाटकाची याद 
जाली. “शिरीची गांड चिरूक येना तो शिक्षणमंत्री हें वाक्य आयकून 
तेन्ना हांव पोट्टभर हांशिल्लों. पूण हो तांतलो न्हय आं! कॉलेज केलां 
म्हणटात. मनीस बरो आसूंये. फाटले वेंचणुकेंत हजार हजार वांटिल्ले खंय 
हाणें. हो आमगेल्या मतदारसंघांत उबो रावूंक जाय आसलो. हांगच्या 
दोनूय उमेदवारांकडसून म्हाका पांयशीं-पांयशींच मेळिल्ले . 

“'ओ बाबग्या...'' खुशालीन मार्गावयल्यानूच कूय घाली. चाचाकडलें 
काम जालें ना काय हागेलें! हांबें सोमतेच पेपर खांक्यांत घेतले आनी 
पांयतणां घालून भायर सरलों. 

“येतलो व्हय रे? धपक्यान सगलें सांगलें जाल्यार तो खुशाली 
कसलो ! 

“खंय चललो तर ? '' 

“तुका खबर ना? आमगेल्या मंत्र्यालो बर्थडे आयज. 
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“तें तुजेपयलीं हांव जाणा-” पेपर वावडून हांवें सांगलें. 

“तूं येतलो काय विचारतां. 

“तुका धाडलां तर आमंत्रण? ' 

“हय तर! कामाक आफयला. माटवाच्या. आदाराक घेवन यो 
म्हटलां. कदेली बी मांडूंक. येता जाल्यार पळय. पांचपांयशीं मेळटले. 
हांव वयतां बाबा. 

““आतां जालीं धा. पावतलो केन्ना तर? 

“ती कितें सरकारी सिबींस तर? आतां वचून कामाक लागपाचें, 
थंयच भातें मारपाचें. मागीर पर्थून काम- पार्टी सोंपसर. रातीन हाडून 
पावयतले खंय ते. '' 

“हांव कितें वावर करून पोट भरपाक जल्माक आयलां?' अशें 
विचारपाचें मनांत आयिल्लें. पूण गळ्यांतलें जानवें झेताक बरें, पोटाक 
उपकरता? तातूंत मंत्र्याल्या घरचें काम. कण्डो बरो हालल्यार पुरो. 
पांयशांची नोट पळयल्यारूय खूब दीस जाले. तेभायर पार्टचें जेवण. 
मंत्र्याली पार्टी म्हण्टकच खावपाक तशे पियेबपाक! पूण पेपर तर म्हणटा- 

“आरि, मंत्री आपणालो जल्मदीस सादेपणान मनयतलो म्हण पेपरांत 
आयलां मरे! लोकांनी भेटवस्त, फुलां बी हाडचीं न्हय- तेबदला ते दुडू 
मुख्यमंत्री निधींत जमा करचे अशेंय सांगलां मरे ताणें...” 

“आरे बाबग्या, तेगेले दाखोवपाचे दांत ते. आमगेलो आदलो आमदार 
तेच सांगिनासलो ? आमी जेयले नात तेंगेले पार्टेक ?”” 


लांब पॅण्टबालो हांव पिकपींत फुडल्यान बसलों. हेर मोटवें 
कलसांबकार फाटल्यान. माटोब हजारभर लोकांचो. तेभायर एके कुशीक 
शंबरेक लोकांखातीर गर्भकूड कसो स्पेशल खण. थंय स्पेशल कदेलां, 
स्पेशल सोबाण आनी स्पेशल जमखान. कोणेय फर्मावचे पयलींच हांव 
थंय रुजू जालों. ताकतिकेन हांगा थंय करपाचें काम. 
वट्ट थाट पळयल्यार प्रधानमंत्री बी येतलो काय दिसलें. थंयच 
बोवाळपी एका कारबाऱयाक गांठून हांवें तशें विचारलें. मंत्र्याल्या पिएलो 
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पिए खंय तो. “पीएम येवपाचो. पूण ताका आयजच जर्मनीक वचचें 


` पडलें. सीएम येतलो.... आं, तूं कितें करता? चल, तीं दोन म्हाराजा 


कदेलां आसात तीं हांगा स्टेजीर हाडून दवर. बेगीन.'' 

हांवें वेळ केला? पीएलो पीए करता तशेंच केलें. एका मानायाचे 
कॉलरीक धरून शेडायलो, आत्ताच्या आतां तीं दोन म्हाराजा कदेलां 
व्हरून स्टेजीर दवर. बेगीन. 

सातांक आफयिल्लो बारीक लोक सातांकच येवन भरलो. आठ जावन 
येजमान मंत्री आयलो. आनी हेर म्हालगडे आमदार, मंत्री येतात म्हणसर 
णव जालीं. साडेणवांक सायरन वाजयत मुख्यमंत्री पावलो. मागीर घे 
भाशणां. मज्जा आयली. सटर फटर वक्त्यांनी मंत्र्याचे गूण गायले. भलायके 
मंत्र्यान घोशणा केली- ह्या गांवांत आतां हॉस्पिटल घालतले. मागीर 
लोकांक फुकट दोतोर, फुकट वखदां. सस्कृती मंत्र्यान सांगलें- गांवागांवानी 
देवळां बांदतले, भजनी स्पर्धा दवरतले. बिजली मत्र्यान म्हळे- गरिबांक 
बिजली फुकट दितलेच पूण वयल्यान दर घराक तीन तीन एलईडी बल्ब 
फुकट दितले. मुख्यमंत्र्यान सांगलें तें म्हाका लेगीत सारके समजलें ना. 
स्टॅण्डप येवजण, स्टार्टप प्रॉजेक्ट, टेलण्ट सर्च, हॉवरक्राफ्ट... तें कितेय 
आसू मागीर- गरिबांखातीरच आसू ये. म्हाका जें जाय आसलें तें मात 
सीएम उलयलोच ना. पी एम आयल्यार हांव विचारतलों आसलों- ते पदरा 
लाख आमच्या खात्यार केन्ना जमा जावपाचे काय म्हण. इतलें म्हणसर 
उत्सवमुर्ती मंत्री उलोवपाक उठलो. आपूण गांवाखातीर किते करतलों तें 
सांगचे पयलीं ताणें आदल्या आमदाराच्यो आनी फाटल्या सरकाराच्यो 
जायत्यो भानगडी वयर काडल्यो. आदल्या सरकाराली ग्रामसडक येवजण 
ल्हान ल्हान रस्ते बांदपाची आसली. थय लेगीत मत्र्यानी कशे क्रोटांनी 
पयशे खाल्ले. आतां नवें सरकार स पदरी रस्ते आनी व्हडव्हडले उड्डाण 
पूल बांदतलें, ताचो लाव चडांत चड गरिबांकच जातलो.... कुशीक 
बशिल्लो भौशीक बांदकाम मंत्री गरजेभायर अस्वस्थ सो दिसलो. तो 
आदल्याय सरकारांत बांदकाम मंत्रीच आशिल्ल्यान जावये. पूण तशें कितें 
लोकांक खबर ना तर? त्या सरकारांतलो भ्रश्टाचारी मंत्री पक्ष बदलतकच 
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भ्रश्टाचारी खंय उरता? आनी आतां भ्रश्टाचार केल्यार आमचो शुन्य- 
सहिष्णू मुख्यमंत्री आनी दिल्लींतलो प्रधानमंत्री ताका सुक्यान सोडटलो 
व्हय? 

खावन-पियेबन जाता म्हणसर मध्यान उलगली. हरशीं बिअर लागना 
म्हणटात- पूण एकाच्यो दोन पेटयल्यो जाल्यार हांव गाडयेंतच न्हिदून 
पड़लों. घरा कोणे देंबयलो जाण कोण. पूण जो कोण तो बरो मनीस 
आसूंये. बोल्सांतली पांचवी नोट तश्शी आसली. 


अचकीत नोटीबंदी जाहीर जाली. तरी बरें, हाबें म्हजेकडली पांयशां 
नोट आदल्याच दिसा मोडिल्ली. लोक सामको शेवाळळो. पांयशीं- 
हजाराच्यो नोटी रातयांत पोल जाल्यो. हांव पेपर हाडपाक गेल्लेकडेन 
पळय जाल्यार आदल्या आमदाराच्या: तेंक्‍्यान वेंचून आयिल्लो पंच 
व्हडाव्हडान ताणशेता. आनी नव्या आमदारान जाका सरपंच केला 
तोय “हय व्हय' म्हणीत आयकून घेता. म्हज्या मनांत आयिल्लें, तांकां 
सांगचें- “सभाग्यांनो, दोन दीस रावात. नोटीबंदी करून प्रधानमंत्र्यान 
सगल्या ब्लॅकिस्तांची बूच मारल्या. आतां क्रोटांचो काळो पैसो पोल 
जातलो आनी ते बदला लाखांनी रुपये गरिबांच्या खात्यांनी जमा जावपाचे 
आसात. पूण बगी रावपांतलें शाणेपण हांवें शिकून घेतिल्लें. 

वाटेर म्हाका पळोवन सब्दुलें धांवत आयले, ' आरे बाबग्या, तुज्या 
सांगण्यान मरे हांवेन बँकेत खातें उगडलें आनी आसले नासले दुडू थयः 
भरले. आतां कितें करू रे हांव?'' कपल धोडायता तें पळोवन हांवें 
अजापून विचारलें, ' बँकेत घालपाक तुजेकडेन दुडूच नात म्हण्टालें मगो 
तूं! मागीर खात्यांत खयचे घाले ?'' 

तितल्यान फाटसून पंच येता ताका पळोवन तें थंय धांबलें. वाटेर 
मेळपी जणेकल्याच्या कपलार मिरी. हांव खरेंच भाग्यवान. पांयशीं नात 
आनी हजारूय नात- हुसकोच ना कसलो. वाटेर चाचा मेळळो. म्हाका 
पळोवन रावलो, नोटीबंदीचेंच उलोवंक. “ आरे बाबग्या, हे नोटीबंदीन 
घात केलो मरे लोकांचो. तुकां बी कांय तरास ना मरे? आतां तुका म्हण 
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सांगतां- पयरच हांवेन तांदळांची पिशवी हाडल्या. तुका गरज आसत 
| जाल्यार एक दोन कील व्हर तूं. यो.'' हांव ताच्या फाटसून चलत रावलों. 
““आनीक कोणूय गरजेवंत आसत जाल्यार सांग आं! अशा संकश्टा वेळार 
कोण उपाशीं पडूंक फावना. 

घनीचाचा असोच. स्वताचे सोडून गांवचे पडलां हाका. म्हाका 
फाटलो उगडास जालो. त्या दिसा म्हाका आडावन सांगूक लागलो, 
“शेतांत, उदकांत, मळार बचत थंय लोक प्लास्टीक उडयतात. बाबडीं 
गोरवां खातात आनी मागीर वळवळटात. ग्रामसभेत कोणूय उलयात मरे 
हाचेर-'' हावे म्हळे, ' सरपंच तुजोच मरे. ताकाच सांग चाचा.'' तर 
म्हणूक लागलो, “सांगून जालें. हांव कितें करू म्हणटा. '' हांव अजापलों. 
ह्या चाचाचे ताचेर कितले उप्कार. तागेल्या मेवण्याक सावदींत सिर्विसेक 
लायला तो हाणेंच सलीमाक सांगून. पूण अनुपकारी रे बाबा हो सरपंच. 
घनीचाचालें इतलेंशें कामूय करूक नज हाच्यान? ताच्यान जायना जाल्यार 
हांव आनी कित्याक मदीं पडू! झक मारली तांची. हांव कांय ग्रामसभेक 
वचना आनी गेल्यारूय कांय उलयना. पंच-सरपंच आपणाक जाय तें 
करपाचें सोडिनात आनी हो चाचाय आपणाली जनसेवा. तरी बरें सलीम 
थय सावदीक जोड़टा. खोऱयांनी ओडटा आसतलो- शाबा सांगतालो 
तशे. देखून चाचाक परवडटा ही जनसेवा. मोनजातसेवा लेगीत. पयर एक 
रस्ताद सुणे स्कुटरीक आपटले. पावलें चाचागेर. फाटल्यान रावपी रुक्मीण 
मेली. तिगेलीं माजरां चाचागेर. हांवें पयर म्हळें लेगीत- कित्याक तुगेलो 
व्याप वाडयता, चाचा! आपणे आपल्या जिवाचें पळोवचें, म्हजेभाशेन. 


एका हातांत रेशन कार्ड आनी दुसऱ्यांत केरोसिनाचो कॅन घेवन 
सोसायटींत वचूंक भायर सरिल्लों. वाटेर फाटसून कर ब्रेक मारून एक 
पिकप थारली. “ए... मदल्यां काय चालता? कडेक सर'' आनी एक 
गाळ शी मारून फुडे गेली. म्हाकाय राग आयलो. पूण पळय जाल्यार 
मुखल्यान वागाचो बावटो. शीवसेना तर ही. म्हाका कित्याक पडलां? 
म्हाका हातय सारको आनी शींवय सारको तसो हो वाग. म्हणसर कमळाचो 
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स्टिकर लायिल्ली जीप पळयली. जुआंवाल्या खर्नामुखार राविल्ली. दीस 
वेंचणुकेचे काय न्हय. जुआंबाक ते कितें तरी विचारताले तें जुआंवाक 
सारके समजनासलें. दोन चांटां मारून हांव फुडें गेलों. 

““हेकडेन खाटीकखानो कोठें आसा?” 

हे गांवचे कांय न्हय. “कितें काम आसा? 

““मट्टण कोठें मेळता?' 

हे काय मटण खावप्यांतले दिसनासले. हांवें तरी मटण केन्ना विकतें 
घेतलां! “हांगा मेळना. आमी वाळपय सावन हाडटात. वाळपयची वाट 
सांगूं?” जाल्यार तांणी रागानशें पळयलें. हांचे मिजगतीक ना गेल्लें बरें 
अशें म्हूण हांव कडसरलों. जीपय घुर करीत तिडकूनशी गेली. कसकसलीं 
सबंगां येबंक लागल्यांत गांवांत- आमदाराक वा सरपंचाक सांगूक जाय. 
पूण नाका. म्हाका कित्याक पडलां? तांचे ते पळोवन घेवं दी. 

हालीं रेशनाचेर लेगीत केरोसीन म्हारग जालां. खरी दर कितेंय आसू, 
धा रुपयान लिटर काडटात. चॉळ ह्या सोसायटीवाल्यांचें. पूण मेळटा 
न्हय वेळावेळार! पन्नास फारीक करून पांच लिटर घेतलें. सोमतेंच दोन 
लिटर अब्दुलाले गॅरेजींत पावयलें. ताणें हातार ऐंशीं उड़यले. उरिल्लें 
आवयच्या हङ्ड्यार घालून म्हळे, “पावोवन घे. आनीक मेळपार ना. '' 
जाल्यार आवय म्हणटा- 

“हें पावना म्हण काल घनीचाचा कडेन कार्ड मागूंक गेल्यार ताणें मरे 
सांगलें- आपले कार्ड सदां तूंच व्हरता म्हण. पयरूच व्हेल्लें म्हणी तो. - 


सकाळीं फुटी च्यांत बुडोवन फांती खातनाच आवयन सुरू केलें, 
“'मातशे हातपांय हालय रे पुता...” ती फुडें कितें उलयतली तें सगलें 
पाठ आसा म्हाका. 

चाळीस वर्सांचो घोड़ो जालो... आतां कोण व्हंकलय मेळची ना... 
म्हज्यान आतां काम नज... शेता कुड़को रोयतां म्हूण पेजेपुरते तांदूळ 
तरी मेळटात... मानायापरी मानाय, कुस्कुटाचो आदार ना... चाचाल्या 
सलीमाक पळय... गुलाबीलें सुमन लेगीत सिर्वीस करता.. देवा, म्हाका 
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' हातरुणार मात उडय नाका... हो म्हजी वासपूस आनी कितें करतलो... 
मेल्यार सुटलीं म्हणटासलीं, पूण हाचें फुडें कशें जातले रे देवा... 

____ सादांचेंच हें तिगेलें. तिका कितें खबर म्हज्या मनांतलें! बँकेत खातें 
उगडलां तें बेठेंच न्हय. विदेशांतलो दोंगरा इतलो काळो पैसो धरून हाडटले 
तेन्ना दरेका गरिबाल्या खात्यार पंदरा लाख जमा जावचे आसात. तेखातीर 
आधार कार्ड करून दवरलां हांवें. आनी आवयक दिसता म्हाका तिचें 
कांयच पडून वचूंक ना. तिका बाबडेक खबर ना. सरकारान नवी उज्वला 
येवजण चालीक लायल्या. गरिबांक फुकट गॅस आनी शेगडी मेळपाची 
आसा. मागीर आवयक रांदनीचीय गरज ना आनी स्टोवाचीय. पयर 'मन 
की बात, सांगतना प्रधानमंत्र्यान म्हणिल्लें- आपणाचेर विस्वास दवरात 
आनी थोडी वाट पळयात. हय. दोळे धांपून विस्वास दवरला हांवें. हांव 
बाट पळयतलों. पंदरा लाख बँकेत येतले ताचें कळतर वर्साक देडेक लाख. 
मागीर बसून जीण सारप- घण्टे काडून जियेतल्यांची काकूळट करीत. 

पेपर हाडपाक वतना उकडिल्ल्या भाताचो परमळ नाकांत भरलो. 
रंगाशणैन रस्त्या कुशीक हातरी पातलावन उकडिल्लें भात सुकूक घाल्लें 
आनी स्वता भाताक पांयांनी चाळी मारतालो . 

“ओ दादो, सकाळी फुडे लागलो कामाक?" हावें साद घालो. 

“तुगेली सकाळ निकती जाल्या. म्हगेलें भात झिळमिळट्यार उकडून 
तयार जाल्ले. 

हागेले थोमणे आयकुचेपरस वाटेक लगिल्लें बरें अशें म्हण पांय 
उकलपाक रंगाशणैन उलो मारलो, 'बाबगो पेपर हाडूक वता मरे? येतना 
म्हगेलोय हाडटा ? बाब शाणो..'' 

पेपर खांक्याक मारचे पयलीं हेडलायनी वाचल्यो. स म्हयन्यां भितर 
सगले कॅसिनो मांडवींतसून भायर धांवडायतले अशी घोशणा मुख्यमंत्र्यान 
केल्या. जावं! खूब पासियेंस काडलें मुख्यमंत्र्यान. आतां पडटली भोंकार 
खोंट ह्या कॅसिनोंच्या. काळो पैसो ओतून फॉल्गां मारपी गिरेस्तांची आतां 
बोब पड़टली हें येवजूनच जिवाक बरें दिसलें. हें खरें लोकांचें सरकार. 
गिरेस्तालो कॅसिनो बंद करपी सरकार गडगड्याकडेन आडनदर करता 
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हाचेवयल्यान सरकार गरिबांखातीर वावुरता म्हणपाचेंच सिद्ध जाता. आतां 
तो विदेशांतलो दुडू बेगीन- आरेच्या! फाटीं सरून रंगाशणैलोय पेपर घेवन 
परतत जाल्यार खंयचेतरी एके बडकेल्ले गायेन रस्त्याकडेक सुकत घाल्ल्या 
भाताक तोंड लायिल्यान खुबळिल्लो दादो दांडो घेवन ते गायेक बडयता. 
गाय धांवतां धांवतां तिच्या फाटल्या दोंक्यार दादालो दांडो पडलो आनी 
ती थंयच पडली. पूण दादालो राग माथ्याक मारिल्लो. आनीक दोन दांडे 
पडनाफुडें ती बाबडी गाय तशीच जाता नज करून उठली आनी तीन 
दोंक्यांर लंगडत धांवंक लागली. 

“आसू दादो, मरतली ती. हांबें सुटनासून म्हळे. 

“मरू ती पाडा पडिल्ली. मातसो च्याचो घोंट मारूक भितर वच 
जाल्यार हिणें भात भकपाक सुरू केलें. जितीच मारतासलों- '' 

“दादो, गायेक मारप म्हळ्यार ब्रह्महत्या, म्हापातक. मागीर प्रायश्चीत 
करपाक काशीक वचून--'' 

“ते भंगू, बाबग्या. हाड पळोवंया तो पेपर! दादोन थंयच पेपर 
उगडलो. माजराची नदर भोपशार तशी ताणें तीच खबर वाचली, ““मोपा- 
खंय पावलां काय काम! जाल्यार पुरो बेगीन. 

“जातलो विमानतळ थंय. 

'जावंकच जाय. म्हगेली जमीन आसा थंय मुंडकार गिळूंक सोदताले- 
आतां खायात! भांगरा मोलान विमानतळाक वतली ती जमीन आनी दुडू 
येतले म्हज्या हातांत.'' गोरवान भात खातकच तांबडें जाल्लें दादोलें तोंड 
आतां सकाळच्या साळकावरी फुललें. 

शाबाल्या दाराकडेन पाव जाल्यार ती कुटत कुटत चलपी गाय ताच्या 
दारांतच बसकण मारूक लागिल्ली. शाबा बडी घेवन धांबट आयलो 
आनी हर्त हर्त करून तिका फुडें धांवडायली. अशीं तशीं चार-स पावलां 
घालून ती बसलीच. काकूळट दिसली खरी. पूण हांव तरी कितें करतलों ? 
भगू बाबडेचें! 


दुसऱ्या दिसा पेपर पंचायतींत पावोवन परतो येतना शाबा मेळळो. “बरें 
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जालें बाबग्या, तूं वाटेरच मेळ्ळो. नाजाल्यार तुज्या घरा येवचें पडटासलें. ' 
काचाबूल जावन हांवें विचारलें, “किते जालें ? 

शाबान म्हज्या भुजार हात दवरून म्हळे, “ सरपंचाकडेन तेच उलोवंक 
गेल्लो हांव. तूं आसा मरे सांजे?' 

“खंय? 

““आमदारालो बर्थडे न्हय रे आयज? पार्टी आसा. 

“मागीर हांव कितें करू?'' 

“आरे, तुका आफयला ताणें.'' फाटीर थाप मारून शाबान सांगलें. 

“काम कसलें ?  हांवें सुगूरसाणीन विचारलें. 

“काम? आरे, पार्टक आफयला तुका. जेवपाक. म्हाका सांगलां 
आमदारान, तुका आफय म्हण. 

याद आसा तर आमदाराक म्हजी! पोसोभर मास चड़लें आंगार. 
“पार्टी खंय? आमदारागेर? 

“ह्ये:! वाळपय हॉटेलांत. व्हॅली रिसॉर्टात. भायल्यान तरी पळयलां 
तुवेन? आयज पळय सारकें. पार्टी वयर तेर्रासार. साडेसातांक पाव 
म्हटलां. 

“मुख्यमंत्री बी येतलो ? 

“तो दिल्लीक आसा. पूण हेर सगले येतले. तू 55- अशें कर. 
म्हजे बरोबरच यो. वांगडाच परतुंया मागीर आमी. ' 

मत्र्याले पार्टेची याद जाली. हो हरशीं आमदार! पूण तागेली पार्टी 
जाल्ली माटवांत आनी हागेली हॉटेलांत! 


मज्जा आयली. भाशणां बी जालींच नात. शाबा होंबळो कसो नाचतालो 
सालभर. म्हाका जाय नाका पळयतालो. मदींच आमदाराकडेन म्हजी 
वळख करून दिली, “सर, हो बाबगो. 

“तू आनी वळख सो करून दिता! हांव वळखना तर तेका ? 

बरें जालें वळख घट जाली. ताका मागीर सांगूक जाय- केन्नाय 
दिल्लीक वतलो तेन्ना प्रधानमंत्र्याक मातसो विचार म्हण- त्या विदेशांतल्या 
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काळ्या पैशांचें काम केन्ना शें जातलें काय म्हण. 

णवांक सुमार शाबाक एक फोन आयलो. कितें जालें ? अशें ? वायट 
जालें. पूण म्हाका दुबावच आसलो. तें आसूं. आतां कोण आसा थंय?'' 

म्हाका कांय कळळें ना. शाबा सोमतोच आमदारासरीं गेलो. ताच्या 
कानांत सांगलें. आमदारान रोखडोच पोलिसांक फोन केलो. फोर्स घेवन 
वचात. चड टेन्शन जावपाक दिवं नाकात. तो जितो आसा काय मेलो तें 
पळयात. बेगीन हॉस्पिटलांत व्हरात. म्हाका वेळावेळार रिपोर्ट करात. 

आसतलें कसलेंय केस्तांव वा गडबड. विचारचें मनात आयिल्लें. 
पूण म्हळे, म्हाका कित्याक पडलां! पार्टचो बेरंग जावंक फावना. ते राती 
हांवें दोनच बिअरी मारिल्यो. पूण शाबालो आगरो मोडू नज जाल्ल्यान 
तिसरी मारची पडली. जेवचे पयलींच पोट भरलें. 

शाबा वांगडा तागेले मोटारीन परततना शाबा सांगतालो तांतलें अर्दे 
कानांत आनी अदे वाच्यार पडटालें. मुसलमान घनीन गाय मारपाची तयारी 
केल्ली ... ज्युस्त वेळार थंय गोरक्षक पावले... घनीक येतिश्ट मारलो 
तांणी... आतां पोलीस येतले... पंचनामो... हांव ...तूं... शेजारी ताचे... 
सारके सांगपाचें... हांव पार्टक आसलों... तूं गवाय... घनीन गायेक... 

घराकडेन देंवयतना शाबान म्हज्या हातांत पांयशांच्यो दोन नोटी 
चेपल्यो. है आमदारान दिल्यात तुका. तूं पार्टेक आयलो देखून ...आनी 
गरज पडत तेन्ना पुलिसेंत वचचें पडल्यार खर्चाक दवर... समजलो ?' 

म्हाका सगलें सारके समजलें. कितें जालें म्हाका कांयच खबर ना. 
घनीन गायेक बरी करपाक व्हेल्ली जाल्यार हांव नकळो... घनी... 
शाबा... म्हाका दोगूय सारके... खरें सांगतां, हांव कोणाचेच मिजगतीक 


ना. म्हाका कित्याक पडलां! 
CC© 
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७ गांथन ७ जागरणां ७ रुमडफूल ७ भुरगीं म्हगेलीं तीं ७ सपनमोगी 
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कादंबरी / नवलिका 
७ सूड ७ कार्मेलीन ७ सुनामी सायमन 
७ जीव दिवं काय च्या मारू? (आगामी 2020) 


बालसाहित्य 
७ एक आशिल्लो बाबुलो ७ काणी एका खोमसाची 
७ चित्तरंगी 


चरित्रात्मक 
७ अशे घडले शणै गोंयबाब ७ उंच हावेस, उंच माथे 


लेखसंग्रह (इंग्लीश भाशेंत) /37 Soin WN 
७ Ink of dissent || ७०५ _ ; 


संशोधनात्मक > 5 
७ फिनिक्साचें उत्थान आनी सर्जनाचे उत्फर्के “A 
(कोंकणी भास आनी साहित्याचो परामर्श) 


अणकारीत 

७ विमुक्ता Bs त 
संपादीत है पक क 

७ उमाळे ७ वचन छे ` 
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लेखकालीं अणकारून गेल्ली पुस्तकां 
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© सुनामी सायमन - इग्लिशींत (Tsunami Simon) 

७ रुमडफूल - मराठींत (शांततेचे घण) आनी इग्लिशींत (|r) 

$ कथासंग्रह = इग्लिशींत — These Are My Children; 


७ Teresa's Man and other stories from Goa. 


लेखकाचेर साहित्य :- 

७ समिक्षा : एका साहित्य साधकाची - संपादक डॉ. हनुमंत चोपडेंकार. 

९ दामोदर मावजो वाचिके (A Reader in Kannada - Ed. 5. M, Krishnaraya) 
७ व्यक्तिपट (Biopic) - Dir. Indranil Chakravarti (Prod. Sahitya Akademi) 


७ व्यक्तिविशेशांक - उर्बा. 


436 | तिश्ठावणी 














¢< 


!॥ 20 वर्सा गोंय पुर्तुगेजाच्या शेकांतल्यान मुकत जालें 
आनी गोंयातले युवा प्रतिभेक रसरसून चवर आयलो. 
! (0८० चें दसक हो कोंकणी कथेचो सुवर्णकाळ! ह्या 
सुवर्णकाळाचो अग्रणी कथाकार दामोदर तथा भाई 
मावजो. 


CASI CACC IESG IG GaAPI| 
शिल्पकारान पाशाण फातरांतल्यान शिल्प कोरांथून 
काडचें तशी समाज जीवनांतल्यान संथ गतीन कथा 
कोरांथून काडटा. भारतीय आनी लॅटीन संस्कृतायेचो 
सुरेख संगम आनी एकचार तागेल्या कथांनी 
सभावीकपणान घडटा. 
















भाई मावज्याले कथेत मानवी व्यक्तीरेखा वांगडा 
सुकणीं-सावजां आनी किडी-मुयो लेगीत संदर्भा सयत 
येवन कथा समृद्ध करता. कोंकणी प्रतिभेचो अत्युच्च 
आविशकार आशिल्ली भाईची कथा भारतीय कथेचे 
प्रतिनिधीत्व करता आनी आंतरराष्ट्रीय मळार उमेदवारी 
करता. 










विज्ञानीक नदरेंतल्यान जीवना कडेन पळोवपी भाई 
मावजो आपले लिखणेंतल्यान चिरंतन मानवी मुल्यांचो 
निरंतर सोद घेता. 







- पुंडलीक नारायण नायक 
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